離開村道后，去往墳山的土路是
挖機(jī)一點(diǎn)一點(diǎn)啃出來(lái)的
東一塊、西一塊的荒草和野花
幾座新墳的分叉口還有清晰的履帶印
父親告訴我，這是誰(shuí)沒熬過(guò)去年的冬天
又是誰(shuí)等到了合家團(tuán)圓
祖母的旁邊還有一塊空地
他說(shuō)有空了要去平整一下，栽上樹
在那里遭遇過(guò)一條青蛇
曬太陽(yáng)的它朝我吐了吐信子，轉(zhuǎn)頭離去
像一個(gè)曾熟悉的鄉(xiāng)鄰換了種招呼方式
清明時(shí)節(jié)難得的放晴讓這里的春天飄浮著
青草淡淡的澀味，野花濃烈的香氣
零散的刺蓬結(jié)著紅色的莓果
是那深處明亮的眼睛
