孝是國人揣藏于胸的“一桿秤”,一個(gè)人究竟靠住靠不住,人們大都會(huì)用孝與不孝來尺度衡量?!耙菩⒁宰髦摇?,自古以來,那些英雄豪杰和忠臣良將,一個(gè)個(gè)情似磐石,他們不外乎都是一個(gè)孝字當(dāng)頭。一個(gè)人究竟若何,只要他是個(gè)“孝子”,這人保準(zhǔn)“沒嘛達(dá)”。
兒時(shí)的孩提年代,筆者在祖母“丁郎開木、王祥臥冰、包公出世”的古經(jīng)里長(zhǎng)大,這些耳熟能詳?shù)拿耖g故事,不知不覺在心里悄然扎根。
在沒有電視收音機(jī),也沒書可看的年月里,聽老人們說古道今,掏騰成年舊事,正如細(xì)雨潤物。據(jù)莊里馮家爺說過,“咱們上溝申家山(今渭源縣清源鎮(zhèn)鼠山村)有個(gè)申云山,母親將要過世,云山上前躬身問道:“母親,你還想吃些啥,就給兒說昂”。母親也是“老糊涂”了,開口便說,“云山我兒,我想吃些人肉”,這申云山聽母言如履行令,割自個(gè)腿上的肉,竟然毫不思索。挽起褲腿,照著腿肚子就是上下兩刀,一塊兒子的人肉這便拿下,遂以囑咐妻子給娘煮了去。
這話聽得小孩愣神咂舌,長(zhǎng)大追索縈繞不已。三國演義當(dāng)中關(guān)二爺刮骨吊臂,夏侯惇左眼中箭,隨手拔箭帶出眼球,遂大呼:“父精母血,不可棄之”,便一口吞了自己的眼球??缮暝粕健靶⒛父钊狻钡暮輨牛c哪視“父精母血”的英豪情形如出一轍。但有所不同的是,他是以兒郎孝母,被祖輩口頭流傳一方,其有限的一方影響力早已消失殆盡,就非義薄云天與青史冠蓋者可比。但這種情形“要我說”,怎么都該編入“大孝子”版本。
歲月更替,孝比金貴。一晃自己已臨退休,單位接到縣政協(xié)《人文甘肅.渭源卷》文史資料征稿通知,領(lǐng)導(dǎo)將文件批轉(zhuǎn)于我抓好落實(shí)。這申云山“割肉奉母”的傳說油然涌上心頭,這事就得從熟悉“申家山”哈年紀(jì)大的人嘴邊打聽。
據(jù)王爺說,(上世紀(jì)九十年代村社干部,白塔社人)“申云山“割肉奉母”確有其事,申云山在家排行老二,聽老人們說,申云山好抱打不平,仗義得很,是我們上哈溝“最攢勁”的人。你去找他的后人,他后人叫申明義,在縣委上干過,早就退休了,跟我關(guān)系好得很”。
大約1946或1947年,我奶奶得了一場(chǎng)病叫“肝娥病”,現(xiàn)在就叫“肺結(jié)核”,這病大夫治不好,也沒有啥藥。不知誰給父親教了一個(gè)偏方,說“肝娥病”百藥無效,這病要好就得“吃人肉”!
從哪里給母親找人肉吃呢?舊社會(huì)老人生得多,活的少,孩子夭折十分普遍?!八劳尥蕖彪S便丟埋溝坎哈就是常事。經(jīng)我父親說知給母親治病偏方后,全家不由分說分頭出動(dòng),但找了幾天,就是沒找上個(gè)“死娃娃”,眼看母親的病越來越不行,一天不如一天,父親便有了自己的主意?!?/div>
渭水溯回腸 品泉育忠骨
也說“家有諍子不敗其家,國有諍臣不亡其國。”心路已定的申云山把全家人喊到一塊,炕桌上放著一個(gè)“清水碗”,上面擔(dān)著一把“明晃晃”的刀子。父親神色冷峻的說道:“咱娘生了咱們兄弟姊妹七個(gè),五個(gè)男丁,大哥不在(大哥當(dāng)紅軍,解放后也渺無音訊,應(yīng)該是犧牲了)女人們出去,現(xiàn)在就咱弟兄四個(gè),你們說咱娘該吃誰的肉呢!看著炕桌上“明晃晃”的刀子,三個(gè)哥們啥時(shí)候見過這陣勢(shì),面面相覷,竟自呆若木雞,待反映過來不由分說,出門撒腿就跑。
一番通氣告白之后,結(jié)果是肯定的,叔伯弟兄們沒人跟父親爭(zhēng)這份孝道,把自己身上的肉割下來,想都不敢想。
打定主意的父親淡定自若,吩咐母親找根小麻繩,說著挽高左腿褲角,用麻繩交連綁緊上腿腕子,拿過鋒利匕首,照著左“腿肚子”上下兩刀,一吊兒子的人肉“噌噌”拿了下來。耍刀子的人嘛,麻利又干散。隨手將肉放進(jìn)“清水碗”,只見那塊人肉瑟瑟抽搐抖動(dòng),不一會(huì)便收縮成了一小塊,奶奶和母親被眼前情形嚇呆了,半晌說不出話來。
父親囑咐我娘煮熟讓奶奶吃了,病就會(huì)好的。一邊拿出隨身的“刀點(diǎn)藥”給自己敷上,打緊裹腿第二天亮半夜就去了榆中“馬汗山”。要說奶奶吃了父親的腿肚子,“肝娥病”也沒見好,不久便去世了。
后來我詳細(xì)看過父親的左腿,那是一塊幾乎巴掌大的疤痕,說來也奇,腿肚子還在。
老人申明義由衷緩緩敘說,“馬汗山”是皋榆工委所在地,父親在那聯(lián)絡(luò)開會(huì)和接受工作任務(wù)。父親1947入黨,家里的事其實(shí)從不管。
原來這“大孝子”申云山并非單單以“割肉奉母”名傳故里,他竟是隴右地下斗爭(zhēng)渭源地下黨的主要成員。一個(gè)民間故事的主人翁竟然是一位革命志士,這不禁讓人意悠更甚,對(duì)申云山其人敬畏有加,年輕的時(shí)候就看過《隴右地下斗爭(zhēng)》只是人物繁雜,有沒有申云山,沒印象了。
在早期的“反壓迫、反苛捐雜稅”民間力量的安排下,父親帶著一隊(duì)人馬,1936年前去岷縣哈達(dá)鋪迎接了長(zhǎng)征北上的紅軍。1942年受國民黨部隊(duì)進(jìn)步人士任謙(原陜西省政協(xié)副主席,渭源慶坪人)的邀請(qǐng),參加了他組建的“后續(xù)中華山民主堂”,為了完全蒙蔽和迷惑國民黨當(dāng)局,民主堂以堂會(huì)的程式和儀規(guī)有模有樣進(jìn)行,可真正的宗旨精神是“團(tuán)結(jié)御侮,共同對(duì)敵”。在好友蒲峰、郭化如、毛德功(三人均為隴右地下斗爭(zhēng)中最早黨員,毛得功解放后先后任定西軍分區(qū)副司令員、副書記、專員、申云山的入黨介紹人)“甘南起義”當(dāng)中,堂會(huì)安排父親擔(dān)任營長(zhǎng)職務(wù),還制作了“一面旗”,說是你這組人馬要等待蘭州的消息伺機(jī)出動(dòng),最終“甘南民變”以失敗告終,這隊(duì)人馬按兵未動(dòng)。
天地擎無私 風(fēng)華任倥傯
“甘南民變”的失敗嚴(yán)重挫傷了以農(nóng)民暴動(dòng)推翻國民黨黑暗統(tǒng)治的革命進(jìn)程,以此隴上陰霾密布,民變組織者任謙成為當(dāng)局重點(diǎn)搜捕的對(duì)象之一。
據(jù)史料記述,處于一籌莫展的任謙潛入四川,經(jīng)人引見受到周恩來的接見,黨對(duì)“甘南民變”這股力量自始至終寄予高度關(guān)注,在總結(jié)了民變失敗教訓(xùn)之后面授機(jī)宜,囑咐要長(zhǎng)期打算和注重積蓄力量,在得到了黨的正確指引的隴上革命斗爭(zhēng),自此從艱辛磨礪中變得如火如荼。
“隴右地下組織把父親作為重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象,委以重任和放手工作。父親1947年入黨,中共渭源組織史上有一面紅旗插在“申家山”上,父親在我們一溝上下的鼠山、漫莊、蘇家窯、果園大隊(duì),還有新寨鄉(xiāng),發(fā)展了不少黨員。那時(shí)候發(fā)展黨員的對(duì)象是親戚和窮人,入黨介紹人也是一個(gè)人,采取單線聯(lián)系。隴右地下斗爭(zhēng)中渭源有兩個(gè)工委,“潘家岔”工委和“西區(qū)”工委,西區(qū)工委書記便是我父親。
申云山其人機(jī)智敏銳過人,應(yīng)變能力很強(qiáng)。1949年2月,隴右工委領(lǐng)導(dǎo)陳致中,毛得功前來渭源西區(qū)工委書記申云山家里安排工作,發(fā)覺便衣隊(duì)進(jìn)莊清查,轉(zhuǎn)移已經(jīng)來不及了。申云山急中生智,趕緊鎖了房門和大門,自己則躺在大門口假裝睡覺,對(duì)要進(jìn)戶搜查的便衣隊(duì),一副善惡無畏的樣子說,“我在外面賭博多日沒回家,家里沒吃的,婆娘把門鎖上要飯去了,我也進(jìn)不去!”便衣隊(duì)便信以為真的走了。
申云山進(jìn)城,縣長(zhǎng)楊啪嗒(楊惇頤)與侍從五人認(rèn)出他,用槍逼住他罵道:“你不是好人,是土匪,匪特”,申云山鎮(zhèn)定分辨,“你說我是土匪,你在我家里找見土匪的東西為證?!蓖瑫r(shí)又伸出兩個(gè)指頭在胸前比劃了一下,縣長(zhǎng)以為申云山有大洋要送給他,則口氣一變,“回去好好想想,想好了來給政府談”,于是他成功脫險(xiǎn)。
已經(jīng)退休的申學(xué)麗說(申云山孫女)“小時(shí)候奶奶對(duì)我最愛講爺爺?shù)墓适?,奶奶說,我雖然是個(gè)婦道人家,但我知道你爺爺干的是大事,時(shí)常有危險(xiǎn)。要解放的幾年,他的工作緊張得很,“地下黨”經(jīng)常在家里碰頭和聯(lián)絡(luò)開會(huì),過路歇腳,我得觀察放哨。我佩服你爺爺?shù)臑槿?,時(shí)間長(zhǎng)了,把我也鍛煉哈了。”
奶奶說,“爺爺自幼習(xí)武,練成一身本事。從14歲開始練習(xí)輕功飛跑,常年雙腿“綁銅瓦”,直到過世銅瓦也沒離腿?!?/div>
筆者循入遐想,一個(gè)練就輕功飛跑的人,夜行百十里如履平常,對(duì)上三五人,就根本不是個(gè)事兒。組織上清楚申云山的本領(lǐng),才安排他擔(dān)任了游擊隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。
一旁的申明義老人說,“有些事情母親就對(duì)我沒說過們?!蔽乙慌源蛉ふf,“爺爺?shù)拿孛?,奶奶留給了孫子,隔輩親才掏疼呢!
申學(xué)麗有很多有關(guān)爺爺?shù)墓适拢扒嗄陼r(shí)候的爺爺很有名聲。有次國民黨“抓壯丁”,帶隊(duì)的聽說爺爺有武藝,仗著自己也會(huì)些拳腳,就想見個(gè)高低,卻被打的連滾帶爬回了縣城??h長(zhǎng)知道后,大罵都是些“沒用的東西”,于是整理了一個(gè)排的人馬,把爺爺從“申家山”押到縣城下了大獄,被折磨得死去活來。
沈明義老人老家,院內(nèi)房屋坍塌,僅存門面
飛腿意悠長(zhǎng) 悵然逝英年
爺爺半年后才被放了出來,但他骨頭硬,身子骨沒留下大毛病。但屁股上卻結(jié)了一個(gè)疥瘡“疙瘩”,原以為會(huì)自個(gè)消散,誰知養(yǎng)了幾個(gè)月的傷,體力恢復(fù)了,“疙瘩”仍然沒有消散,還影響正常干活。爺爺氣上心來,拔出匕首一刀割掉“疙瘩”,仍給狗吃了。
申老說:“渭源原有“九座山”,說是“油坊水磨蘇發(fā)山,騾馬成群徐貫山,銀錢堆摞張杰山”,父親名聲傳開“生死不怕申云山”,這便成了“十座山”。
功成身退,敦厚自重。解放后,組織上安排父親到岷縣或洮沙縣(今臨洮)去當(dāng)縣長(zhǎng)。父親說,“我就是個(gè)“大老粗”,就能當(dāng)縣長(zhǎng)呢嘛!我不去。但還是沒拗過,組織上安排父親當(dāng)了渭源縣武裝部部長(zhǎng)。而后又派到定西黨校學(xué)習(xí),就在臨洮東山上,緊跟著又調(diào)到臨洮(洮沙縣)當(dāng)了副縣長(zhǎng)。
五十年代“反奸除特”是一項(xiàng)重點(diǎn)工作任務(wù),1955年,原國民黨籍潛藏特務(wù)郭明武在新寨露面??h公安部署由申云山帶隊(duì)十多人前往抓鋪,申云山認(rèn)為大家一塊上路目標(biāo)太大,二則速度太慢。于是解開綁腿,取下“銅瓦”飛奔前往。
特務(wù)住在堡子里,堡墻兩丈多高,申云山拔出兩把匕首“嗖嗖”飛身上墻,進(jìn)入密室,“三下五除二”將特務(wù)綁了個(gè)結(jié)實(shí),等同志們一到,將特務(wù)提溜起來押解縣城。
可以想見,一場(chǎng)抓捕敵特的特殊行動(dòng),由于隊(duì)長(zhǎng)本領(lǐng)高強(qiáng),整個(gè)行動(dòng)顯得兵貴神速和干凈利落。
1957年反右開始了,父親按照“三不”工作指導(dǎo),既“不打棍子、不戴帽子、不抓辮子”原則敢說敢言,并對(duì)錯(cuò)誤意見毫不相讓。
建國初期,渭源縣土改北寨工作組曾發(fā)生過一起站崗誤判開槍傷亡土改組1人的人命案件,父親按事實(shí)陳述“過不了”關(guān),遭到年輕積極分子的厲聲呵斥和揪住不放。轟轟烈烈的三反五反”和“反右”連番開展,出現(xiàn)了“大帽子”壓人的現(xiàn)象?!坝腥酥敝父赣H對(duì)北寨土改組傷人案負(fù)有直接領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任,或?qū)⒊蔀橄乱徊奖慌返膶?duì)象。一個(gè)“大老粗”,他不具備舉一反三看待反右特殊需要的辨別能力,也看不慣積極分子的咄咄逼人,遂郁悶帶病,時(shí)間不長(zhǎng)就走了。
北寨誤傷人命案兩年后案翻了,真相大白后父親被平反,給家里送來了七百多塊錢。
申明義老人對(duì)自己的“一輩子”也感慨不已,“15歲我上初中困難的很,有個(gè)下放干部看不下去,他是蘇家窯大隊(duì)支書張振中,指點(diǎn)我母親去找來渭源下鄉(xiāng)的“毛專員”,毛副專員對(duì)我和母親說,“你父親沒問題,死的太可惜,組織上會(huì)照顧你們的,堅(jiān)強(qiáng)些吧!”。
回眸情入云 英烈崇千秋
三年自然災(zāi)害本來就很困難,孤兒寡母,再念書就更掏騰不起,1962年我高中畢業(yè)實(shí)在沒辦法,于是給毛伯伯去了一封信,秘書回信說可為我安排工作,(從信中得知毛德功也不識(shí)字)后來毛伯伯又來渭源下鄉(xiāng),當(dāng)著民政局局長(zhǎng)高德才(山西人)的面交代,把我工作安排了,并叮囑要作為黨員對(duì)象重點(diǎn)培養(yǎng)”。
善待革命功臣之后,優(yōu)撫烈屬軍屬是黨的明確指針和一貫方針政策,申云山自會(huì)泉下有知,當(dāng)以欣慰釋懷。
渭河故里多傳奇,“品泉”流域忠孝骨。一個(gè)曾經(jīng)聲名貫耳,讓祖輩們口碑相傳民間故事的主人翁,祖輩們只知道申云山是個(gè)傳奇中的“大孝子”,卻不知道他是“地下黨”。他的一生足以自豪,申云山接應(yīng)過北上過境紅軍、經(jīng)歷了驚心動(dòng)魄的“甘南民變”,在如火如荼的隴右地下斗爭(zhēng)中擔(dān)任渭源西區(qū)工委書記,游擊隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),參加土改和反敵特等重點(diǎn)工作,只是隴右地下斗爭(zhēng)的一些作品和渭源文史幾乎全部反映了“潘家岔”工委,以及建國初期省市老領(lǐng)導(dǎo)的崢嶸歲月。
而西區(qū)工委由于書記申云山的英年早逝,個(gè)人檔案歸入“無頭案”。一個(gè)由民間傳說中的傳奇人物與隴右渭源西區(qū)工委書記合并對(duì)照印證,留給筆者更多遐想。
申云山心懷燃燈,勇于追求光明。青春熱血向往革命,其英勇果敢和耿直坦蕩的秉性,是鳥鼠山“品字泉”的一股深邃永攸,一脈肱骨倔強(qiáng)。
傳說舒流云,鐵骨慟柔腸。志士猶可知,盛世花享榮,清明時(shí)節(jié),人心思魂,英烈昭昭,灼灼向黨。謹(jǐn)以此篇向革命志士申云山致敬!
(講述:王彥青、申明義、申學(xué)麗、甘天枝)

侯自成,甘肅渭源縣應(yīng)急管理局職工,喜歡閱讀旅游,從事應(yīng)急管理工作宣傳報(bào)道,也有論述散文等散見于《定西日?qǐng)?bào)》《天水晚報(bào)》抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念網(wǎng),曾獲縣、市、省、國家各類征文獎(jiǎng)項(xiàng)。
舉報(bào)
查看全文