瀘沽湖的風(fēng)與歌
周天增
? ? ? ?瀘沽湖三月中旬的風(fēng)是硬的，是涼的，是帶著棱角的。它不像江南的風(fēng)那般軟綿綿地黏在皮膚上，而是干脆利落地刮過來。刮在枯草上，枯草便齊刷刷地伏倒；刮在蘆葦叢上，蘆葦便嘩啦啦地?fù)u成一片；刮在走婚橋上，橋身便發(fā)出低沉的嗚嗚聲。風(fēng)也刮到岸邊勞作的摩梭女人的頭巾上，頭巾獵獵作響；刮到湖面上，湖水便皺起千層細(xì)浪；刮到豬槽船上，船身便輕輕搖晃；刮到海鷗的翅尖上，海鷗便借著風(fēng)力滑翔出去，畫出一道優(yōu)美的弧線。唯獨(dú)遇到我們飄蕩在湖面上的歌聲，便繞旁而行——因?yàn)檫@歌聲太強(qiáng)勁了，比這三月的風(fēng)還要強(qiáng)勁幾分。
? ? ? ?我們八友從北京自駕游一路行來，閬中城訪古，三星堆探奇，都江堰觀流，非霧即雨，千里穿行。到了瀘沽湖，天氣突然放晴，仿佛老天爺專門為我們揭開了罩在湖面上的那層紗，大家的心情頓時(shí)放飛了，盡管都到了奔七的年齡，腳步卻輕快得像回到了十七歲那樣。
? ? ? ?日光正午，陽光從頭頂直直地傾瀉下來，灑在湖面上碎成千萬片金鱗。遠(yuǎn)處的格姆女神山靜靜地臥著，山頂還殘留著去冬的積雪，在陽光下泛著銀白色的光。湖水是那種極純粹的藍(lán)，藍(lán)得讓人不敢久看，怕看得久了，心都會(huì)被染成藍(lán)色。近岸處，水底的卵石清晰可見，石縫間偶爾有細(xì)小的游魚閃過，留下一道轉(zhuǎn)瞬即逝的銀線。天空也是藍(lán)的，卻比湖水淡了幾分，幾朵白云懶洋洋地掛在天邊一動(dòng)不動(dòng)，像是被這美景迷住了，忘了飄動(dòng)。
? ? ? ?可風(fēng)還是涼的，甚至帶著幾分凜冽。那風(fēng)從湖面上刮過來，直往衣領(lǐng)里鉆。我們裹緊了外套，卻舍不得把目光從湖光山色上移開。八個(gè)人坐在豬槽船上，船身窄窄的，滿載緩行，掏出手機(jī)和相機(jī)，啪啪啪地拍起照來，恨不得把這滿湖的藍(lán)色都裝進(jìn)鏡頭里帶走。
? ? ? ?就在這時(shí)，大小姐突然高唱了一聲：“讓我們蕩起雙槳，小船兒推開了波浪……”
? ? ? ?大小姐姓漢名卿，我們卻很少叫她的本名，都叫網(wǎng)名，親切而形象。她剛過六十，可看著也就四十出頭的樣子，是這群人里最活躍的一個(gè)，一路上的歡聲笑語，大半是她鼓動(dòng)的。
? ? ? ?她這么一喊，像是一顆石子投進(jìn)了平靜的湖面，漣漪一圈一圈地蕩開去。大家的情緒被點(diǎn)燃了，都跟著唱起來：“海面倒映著美麗的白塔，四周環(huán)繞著綠樹紅墻……” 歌聲飄在湖面上，被風(fēng)托著，送出很遠(yuǎn)?？墒浅炅说谝欢?，第二段就忘詞了，誰也記不清“紅領(lǐng)巾迎著太陽”后面究竟是什么。大家只好哼哼唧唧地含混過去，哼著哼著，彼此對(duì)視一眼，尷尬地笑了起來。畢竟是七十年前的歌了，誰還記得那么清啊。
? ? ? ?笑聲被風(fēng)吹散在湖面上，幾只海鷗從頭頂飛過，嘎嘎地叫著，像是在笑話我們?？蛇@笑聲反而讓大家放松了下來，既然記不清詞，那就換一首唄。
? ? ? ?“唱帶船字、水字的歌！”有人提議。
? ? ? ?“妹妹你坐船頭！”不知誰喊了一聲。
? ? ? ?大家的目光齊刷刷地落在領(lǐng)隊(duì)老孫身上。他是我們旅游群的群主，大家都這么叫他，此刻他正坐在船頭上。一聲“好”字從嗓子眼里蹦出來，中氣十足。
? ? ? ?大家來了興致，扯開嗓子唱起來：“妹妹你坐船頭，哥哥你岸上走，恩恩愛愛纖繩蕩悠悠，妹妹啊你坐船頭……”
? ? ? ?正唱著，花花突然喊了一嗓子：“不對(duì)！應(yīng)該坐床頭！”
? ? ? ?花花是個(gè)有趣的人，我至今不知道她的真名叫什么。一路上她滔滔不絕，素的葷的都從她嘴里往外蹦。此刻她這一嗓子，把大家都逗樂了。
? ? ? ?哄笑聲中，大家放聲大唱。如果說《讓我們蕩起雙槳》還唱得哼哼唧唧、半推半就，這首《纖夫的愛》就徹底放開了。這歌上過春晚，歌詞大家都熟，唱起來毫不費(fèi)力，誰都能發(fā)揮兩句。連一路上比較嚴(yán)謹(jǐn)、內(nèi)斂、當(dāng)過路局稽查干部的海霞，也扯開了嗓子；說話慢條斯理、有點(diǎn)婉約的玲瓏俊逸，也放下了矜持；出身鑲黃旗、話語不多、我們稱之為格格的海蘭，也跟著連唱帶喊，還加上了揮手動(dòng)作。
? ? ? ?豬槽船開始搖晃起來，船身左右擺動(dòng)，湖水拍打著船舷，濺起細(xì)碎的水花。劃槳的摩梭女子連連發(fā)出警告：“注意安全！注意安全！不要亂動(dòng)！”
? ? ? ?我們這才安靜下來，可臉上的笑意怎么也收不住。
? ? ? ?“唱一條大河波浪寬吧！”我起了個(gè)調(diào)，“風(fēng)吹稻花香兩岸，我家就在岸上住……”大家跟著唱起來，聲音整齊而洪亮?？沙浇Y(jié)尾“在這片古老的土地上”時(shí)，那高音怎么也夠不上去，像是一只風(fēng)箏斷了線，飄飄悠悠地落了下來。
? ? ? ?“換一個(gè)換一個(gè)！”大家笑著起哄。
? ? ? ?當(dāng)過汽車兵的老趙清了清嗓子，唱起了“我愛萬泉河”，雖然萬泉河遠(yuǎn)在海南島，可帶水啊，符合要求。他的聲音渾厚，帶著幾分軍旅的硬朗，唱得還真不錯(cuò)，看來是練過。
? ? ? ?眾人接著又唱“洪湖水浪打浪”，唱“微山湖上靜悄悄”，一首接一首，唱到后來，能想到的帶水的歌都唱完了。
? ? ? ?還是大小姐有主意：“唱《我愛北京天安門》吧！”
? ? ? ?北京人唱北京的歌，大家都會(huì)唱，而且邊唱邊笑，都感到這把年紀(jì)唱兒歌，實(shí)在是件有趣的事。唱完了，意猶未盡。
? ? ? ?“唱個(gè)最代表北京的、最熟悉的《北京頌歌》吧?！蔽姨嶙h，并且起了個(gè)頭，“燦爛的朝霞升起在金色的北京，莊嚴(yán)的樂曲報(bào)道著祖國(guó)的黎明……”這個(gè)歌，我在下鄉(xiāng)時(shí)的毛澤東思想宣傳隊(duì)曾學(xué)唱過。
? ? ? ?說來也怪，剛才唱兒歌時(shí)大家還嘻嘻哈哈的，這會(huì)兒突然就莊重起來。那熟悉的旋律，仿佛把我們帶回了那個(gè)遙遠(yuǎn)的年代。大家完整地唱完了第一段，聲音在湖面上久久回蕩，連風(fēng)都似乎停了片刻。
? ? ? ?歌聲歇下來時(shí)，王妃島到了。
? ? ? ?小島很小，十幾分鐘就能轉(zhuǎn)一圈。島上有一座摩梭博物館，外觀上看規(guī)模不大，還是看這五十平方公里的瀘沽湖自然博物館吧。便在島上轉(zhuǎn)了一圈，拍了些照片，很快返回船上。
? ? ? ?回程的船上，幾位女士掏出一些食品喂起了海鷗，海鷗們似乎早已習(xí)慣了這種待遇，紛紛聚攏過來，在船邊翻飛盤旋，白色的翅膀在陽光下閃著光。我在船尾注意到劃槳的摩梭女子只用一只槳?jiǎng)澊?，?dòng)作嫻熟而從容，船在她手中穩(wěn)穩(wěn)地向前行駛。
? ? ? ?“你的技術(shù)了不得啊，”我由衷地贊嘆，“我們只見過一支篙撐船，沒見過一支槳?jiǎng)澊摹！?/span>
? ? ? ?她戴著大口罩，只露出一雙眼睛，眼神平靜如水。她回了句什么，被風(fēng)刮散了，我沒聽清楚，大意是他們就是這么劃的，沒什么稀奇。
? ? ? ?我看她劃得很吃力，“累不累？”我想跟她閑聊一下。
? ? ? ?“有點(diǎn)累?！彼?jiǎn)潔地回答，頓了頓又補(bǔ)充道，“今天八人座位都坐滿了，平常一般也就坐五六個(gè)人?！?/span>
? ? ? ?我看她劃槳的姿勢(shì)，整個(gè)身體都在用力，肩膀微微聳起，每一次劃動(dòng)都帶著全身的力量。這船少說也有幾百斤，加上八個(gè)人，全靠她一個(gè)人劃，說不累是假的。
? ? ? ?“這是男人干的活，”我說，“你們女人干這個(gè)太辛苦了?！?/span>
? ? ? ?她沒有回答，只是繼續(xù)劃著槳，一下，又一下。
? ? ? ?“你們家?guī)卓谌税?？”我換了個(gè)話題。
? ? ? ?“五口，”她說，“媽媽，我和三個(gè)小孩。”
? ? ? ?聊天開始順暢起來。我順著問：“你當(dāng)家啊？”
? ? ? ?“媽媽當(dāng)家，我干活?！?/span>
? ? ? ?“丈夫呢？”
? ? ? ?“在外打工?！?/span>
? ? ? ?我愣了一下，剛才她說五口人，算上媽媽、她自己和三個(gè)孩子，正好五個(gè)，根本沒把丈夫算進(jìn)去。這是一個(gè)典型的摩梭母系家庭，看來丈夫不屬于這個(gè)家庭的成員，像是一個(gè)過客。
? ? ? ?船駛進(jìn)了蘆葦區(qū)的水道，水淺泥厚擱淺了，她用力把槳插進(jìn)泥里，使盡全身的力氣，一點(diǎn)一點(diǎn)地把船別進(jìn)深水區(qū)。我看到她的手臂在微微發(fā)抖，口罩上方滲出了細(xì)密的汗珠，想給她幫幫忙，她擺了擺手，意思是你幫不上。
? ? ? ?船終于掙脫了淺灘，開始正常劃行，漸漸駛進(jìn)枯黃的蘆葦蕩深處。蘆葦比人還高，密密匝匝地立在水中，風(fēng)從蘆葦梢上刮過去，發(fā)出沙沙的響聲。
? ? ? ?這時(shí)，花花突然模仿起了電影里鬼子進(jìn)村的音樂，嘴里“當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)”地哼著，還配上鬼子小隊(duì)長(zhǎng)舉著指揮刀“沖擊嘎給給”的聲音，惟妙惟肖。大家正笑得前仰后合，老孫卻突然在船頭上朗誦起了葉挺的囚歌：“我只能期待著那一天，地下的火沖騰，我應(yīng)該在烈火和熱血中得到永生！”
? ? ? ?這跳躍也太大了，鬼子進(jìn)村和囚歌，一個(gè)滑稽，一個(gè)悲壯，居然還能在邏輯上扯上一點(diǎn)關(guān)聯(lián)。大家愣了一下，又笑起來。
? ? ? ?接下來就一發(fā)不可收拾了。大小姐朗誦《將進(jìn)酒》，“君不見黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回”；我朗誦《再別康橋》，“尋夢(mèng)，撐一桿長(zhǎng)篙向青草更青處漫溯，滿載一船星輝，在星輝斑斕里放歌”；還有誰朗誦《靜夜思》，“床前明月光，疑是地上霜”。這些就純屬個(gè)人發(fā)揮了，跟風(fēng)啊水啊湖啊，都沒什么關(guān)系。至于由此引出的調(diào)侃搞笑版——“床前明月光，地上鞋兩雙……”雖然大伙笑得喘不過氣來，但只能就此打住，不宜再生發(fā)了。
? ? ? ?朗誦聲和笑語聲在蘆葦蕩里回蕩，驚起了幾只水鳥，撲棱棱地飛向天空。
? ? ? ?船快靠岸了，我向這位劃槳的女子表示感謝，順便問了一句：“對(duì)了，你叫什么名字啊？”
? ? ? ?“卓瑪?！?/span>
? ? ? ?“好聽，像蒙藏的名字?！?我說，“兒子和女兒呢？”
? ? ? ?“多吉，迪拉莫拉?！彼f，“我們與蒙古族的風(fēng)俗習(xí)慣很接近。”
? ? ? ?盡管她始終戴著口罩，我沒有看到她的真面目，但她的話語和善意越來越清晰。她傳遞給我的，是一種屬于摩梭人的傳統(tǒng)之風(fēng)——溫和的、堅(jiān)韌的、不動(dòng)聲色的。
? ? ? ?靠岸后已近兩點(diǎn)，肚子早就咕咕叫了。我們爬到附近一個(gè)山包上的亭子里吃簡(jiǎn)餐。這亭子建在山包最高處，本來是想居高觀遠(yuǎn)，俯瞰全湖，非是藉勁風(fēng)。誰知這里的風(fēng)比湖面上更硬、更涼。那風(fēng)從山那邊翻過來，毫無遮攔地?fù)湓谏砩?，我們只好背?duì)著風(fēng)，縮著脖子，匆匆忙忙地啃了幾口干糧，喝了口熱水，就急急地離去了。
? ? ? ?下午我們圍湖而游，自川入滇，又由滇回川，路上幾次迷路，在四川和云南之間來回穿梭。車窗外的風(fēng)景由此不斷變換，又幾經(jīng)重復(fù)，卻同樣美得讓人屏息凝神。
? ? ? ?春風(fēng)里，我感受到的既有傳統(tǒng)之風(fēng)，又有現(xiàn)代之風(fēng)。用優(yōu)質(zhì)材料建造的棧道式走婚橋，在枯草毯上蜿蜒延伸；橋頭的小攤販用帶著口音的普通話吆喝著，兜售著各種摩梭手工藝品；民宿的大門一個(gè)比一個(gè)漂亮，有的雕梁畫棟，有的簡(jiǎn)約時(shí)尚，門楣上都掛著各種招牌，“湖畔居”“摩梭人家”“女兒國(guó)客棧”；沿湖各個(gè)工地的彩旗迎風(fēng)招展，挖掘機(jī)和起重機(jī)轟鳴作響，新的酒店和民宿正在拔地而起；大大小小的車輛川流不息，車牌來自天南海北，川、云、京、粵、浙、蘇，五湖四海的人都涌到了這里；牦牛肉菌湯、阿妹蒸汽石鍋魚、摩梭大柴雞的招牌比比皆是，空氣中飄著各種食物的香氣。
? ? ? ?在現(xiàn)代之風(fēng)的勁吹下，母系社會(huì)的根基也有所松動(dòng)，外出打工與求學(xué)就業(yè)的年輕人中，出現(xiàn)了固定夫妻的苗頭。傳統(tǒng)與現(xiàn)代在這里碰撞、交織、融合，就像湖面上的風(fēng)與水，風(fēng)來水動(dòng)，動(dòng)中有聲。
? ? ? ?傍晚，我們選擇了一個(gè)有規(guī)模的民宿下榻。這是一個(gè)長(zhǎng)方形的兩層四合大院，房屋面積估計(jì)有兩三千平方米，木質(zhì)結(jié)構(gòu)，落地玻璃窗，但每個(gè)房門還用的是老式鏈子鎖。我問安排房間的一位摩梭男子：“這么大的民宿，有這么多的游客可住嗎？”
? ? ? ?他笑了笑，說：“我們家是個(gè)大家庭，十五六口人就得住這一半拉房子?！彼犬嬛?/span>
? ? ? ?可不是嗎。我注意到，與這位男子長(zhǎng)相差不多的另兩位男子在收拾房間，看來他兄弟仨應(yīng)該是孩子的舅舅？一位中年女子在廚房里忙碌著，準(zhǔn)備晚飯。另有四個(gè)孩子在大院里玩耍，或者趴在桌子上做作業(yè)。我與一個(gè)膚色白白的小男孩搭訕，"你叫什么名字？"
? ? ? ?" 不告訴你，"
? ? ? ?"為什么？我是你們家的客人啊。"
? ? ? ?"客人也是陌生人，老師說不要告訴陌生人自己的名字"。看來小男孩很有警惕性。
? ? ? ?"你在什么學(xué)校上學(xué)，上幾年級(jí)總能告訴我吧？
? ? ? "在瀘沽湖中心小學(xué)，上三年級(jí)"。小男孩雖然警覺，還是很友好的。第二天一早上學(xué)迎面看到我，還向我問好：早上好！
? ? ? ?但直到第二天早上離開，我始終沒有見到女大當(dāng)家的——那個(gè)摩梭家庭中真正的核心。
? ? ? ?晚餐上，我們乘興飲酒，暢所欲言。幾杯酒下肚，話就多了起來。從瀘沽湖的風(fēng)景聊到摩梭人的風(fēng)俗，從走婚制聊到現(xiàn)代婚姻制，越聊越深。
? ? ? ?我認(rèn)為已經(jīng)初步撩開了神秘的瀘沽湖走婚的面紗，而且隱隱約約地感覺到，這種形式，或許是共產(chǎn)主義階段最自然、最理想的男女結(jié)合形式。它符合經(jīng)濟(jì)、社會(huì)發(fā)展的邏輯，符合馬克思恩格斯的婚姻觀，最終實(shí)現(xiàn)人的自由發(fā)展?？纯船F(xiàn)在，很多年輕人已經(jīng)不婚、不育了，傳統(tǒng)的婚姻形式是不是正在發(fā)生松動(dòng)？我認(rèn)為應(yīng)該靜觀其變，并加以正確引導(dǎo)。
? ? ? ?當(dāng)然，一切自由必須與較高的經(jīng)濟(jì)水平、思想道德相適應(yīng)、相匹配、作保證。不然，大小流氓會(huì)乘虛而入，造成不可收拾的性混亂和社會(huì)問題。
? ? ? ?話說完，我自己先笑了，哈，這不是開研討會(huì)嗎！
? ? ? ?大家也都笑了，舉起杯來，碰了一下，一飲而盡。
? ? ? ?夜深了，風(fēng)從湖面上吹來，穿過四合院的天井，帶著水的氣息。我想釋放一下酒氣，上到二樓的走廊上。瀘沽湖的星星格外明亮，像是被湖水洗過一樣，密密麻麻地鋪滿了天空。遠(yuǎn)處的湖面黑沉沉的，什么也看不見，只有風(fēng)聲和水聲，像是瀘沽湖在呼吸。
? ? ? ?我想起了卓瑪，想起了她用一支槳?jiǎng)澊臉幼?，想起了她說“媽媽當(dāng)家，我干活”時(shí)的平靜，想起了她提到三個(gè)孩子時(shí)眼睛里閃過的那團(tuán)溫柔。還想到我們白天唱了一湖歌，摩梭人是不是有歌?。?/span>
? ? ? ?其實(shí)，瀘沽湖、摩梭人是有歌的，而且很有現(xiàn)代之風(fēng)，只不過我們不會(huì)唱：
離開故鄉(xiāng)的那一天
站在山頭最后望一眼
祖母燃起桑煙
為我祈求一路平安
走婚橋上的風(fēng)啊
吹過了一代又一代
女兒國(guó)的水啊
流出了女兒的心事
如今我走在城市的街道
耳邊卻總回響著
瀘沽湖的波浪聲
和祖母的叮嚀
摩梭的女兒啊
無論走得多遠(yuǎn)
母親湖的水
永遠(yuǎn)流淌在心間。
? ? ? ?歌聲里有傳統(tǒng)，也有現(xiàn)代；有離別，也有眷戀；有根，也有遠(yuǎn)方。就像這三月里硬硬的、涼涼的風(fēng)，刮在臉上是冷的，可刮著刮著，就刮出了春暖的氣息。
2026年3月29日
訂購熱線：
13325115197
史志年鑒、族譜家史、各種畫冊(cè)、國(guó)內(nèi)單書號(hào)
叢書號(hào)、電子音像號(hào)、高校老師、中小學(xué)教師
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級(jí)
策展、推介、評(píng)論、代理、銷售
圖書、畫冊(cè)、編輯、出版
