
那一場奔向遠(yuǎn)方的執(zhí)著
王慧仙
俗話說“不見黃河心不死”。暑假去新疆,我這鄉(xiāng)里丫頭頭一回出遠(yuǎn)門,心里戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的。當(dāng)乘坐的汽車徐徐離開縣城時(shí),忐忑不安的情緒不由自主地涌上心頭,一股熱流直涌眼眶——既為留下年老的奶奶、媽媽、弟弟和妹妹而難受,也為自己的落寞而心酸。我強(qiáng)忍著淚水,怕被別人看見,便望向車窗外:一山又一山、一彎又一彎被汽車甩在身后,我暗自感嘆:“多快呀!”不知不覺已到了岷縣車站,下車后買了去隴西的汽車票,在就近的車站旅社住了一夜,天亮就趕去乘坐前往隴西的汽車。
到了隴西車站,下車就要買火車票,可去哪兒買呢?我兩眼一抹黑,心里直嘀咕:真是膽子夠大!向一個(gè)賣蠶豆的婦女打聽,她頭也沒抬地說:“向西再向北走?!笨赡氖俏鳎磕氖潜??我根本辨不清方向,轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,看到一個(gè)背著提包、像是要走遠(yuǎn)路的同齡女孩,便提心吊膽地湊上去打聽。那女孩熱情地說:“我也是去新疆買火車票的,咱們同路,一塊去吧!”我暗自高興:“天助我也!”竟遇上了同路的伙伴。
排隊(duì)買票時(shí),女孩對我說:“你拿出七角錢買張去高陽的車票,只要上了火車,檢票時(shí)躲進(jìn)廁所,保準(zhǔn)能一路到新疆沒人管,省下來的錢還能買幾件衣服?!蔽倚睦锵耄哼@不是明擺著的逃票嗎?不能聽她的。買到火車票后,我急急忙忙上車,卻從車頭找到車尾都沒看見那女孩,只好坐在空座位上傻等。不知不覺間,火車已駛?cè)胧〕翘m州——夜幕降臨,城市里燈火通明,紅的、黃的、綠的燈光交織,映照著雄偉的高樓大廈。我羨慕極了:生活在城市里的人多幸福??!
看著想著,火車駛出了省城,車窗外漸漸暗下來,沒過多久就一片漆黑?;疖嚿蠟榱朔奖懵每退X,燈光調(diào)得很暗,有人趴在茶幾上睡,有人鉆到座椅下睡,可我一點(diǎn)睡意也沒有:姨姨、姨父會不會把我拒之門外?會不會不理不睬?我怕提前寫信聯(lián)系會被拒絕,便先斬后奏,沒征求他們的意見就突然找上門,他們會幫我找工作嗎?
正想著,我注意到旁邊坐著一位年近五十的大娘,她似乎也心事重重,沒睡覺。于是我們聊了起來:她是去新疆庫車看丈夫的,我去庫爾勒,都是往南疆去,而且她也是第一次出門,格外警惕。認(rèn)識了這位大娘,我心里踏實(shí)多了。聊著聊著,我迷迷糊糊打起盹來,大娘輕輕把她的衣服蓋在我身上,像呵護(hù)自己的孩子一樣。盡管她動作很輕,還是驚醒了防備著的我。大娘說:“對不起,我怕你著涼,路上生病可不好受?!蔽疫B忙道謝,又繼續(xù)聊起來。雖然她的浙江方言不太好懂,但我也能領(lǐng)悟大意。
聊著聊著,人們開始走動、洗漱、上廁所,播音員開始廣播一天的注意事項(xiàng)和前方到站信息,隨后播放起《達(dá)坂城的姑娘》《哥哥你走西口》等優(yōu)美動聽的歌曲。拉開車窗,天已經(jīng)亮了,朝陽映紅了半邊天,勤勞的農(nóng)村人正往田間去。河西一帶的人帶著幾分山野氣息:男人們穿著藍(lán)色中山服或自家做的便衣,戴著扇扇帽;女人們系著紅紅綠綠的頭巾,穿著色彩鮮艷的衣裳??礃幼映D甑娘L(fēng)沙讓她們即使在炎熱的夏天,也要把身體包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),隨時(shí)準(zhǔn)備和風(fēng)沙搏斗。這狹長的河西走廊,不就是中外聞名的絲綢之路嗎?
正思索著,忽然聽到廣播:“前方到站,嘉峪關(guān)……”奶奶曾說:“過了嘉峪關(guān),兩眼淚不干?!边@說的是沒通火車汽車的年代,靠駱駝、毛驢、騾馬運(yùn)輸,遇到暴風(fēng)雨、大雪或烈日干旱,就可能人畜遭殃、死里逃生。如今有了火車,備足了吃的喝的,還有風(fēng)扇、空調(diào),烈日奈何不了;鐵路工人分段養(yǎng)路,風(fēng)沙暴雨也無能為力。
嘉峪關(guān)車站的建筑是嶄新的白墻,青灰色的瓦頂襯得它格外雄麗。上下車的人們穿著白襯衣,淺藍(lán)色或灰色的薄褲子,花花綠綠的裙子飄飄灑灑;幾個(gè)穿草綠色軍服的年輕士兵,帽子上的紅五星閃閃發(fā)亮,在站臺上往來走動,讓車站更添幾分嚴(yán)肅與清凈。至今我仍在想:那究竟是個(gè)車站,還是兵站呢?它給我留下了太好的印象。
這時(shí)大約過了中午,殘陽似血,大漠如海,蒼蒼茫茫的戈壁灘就在眼前——大大小小的礫石,斑斑駁駁的淺草,駱駝時(shí)而低頭啃草,時(shí)而揚(yáng)起長脖子望向天空,仿佛在祈求:“老天行行好,下點(diǎn)雨吧,讓草長得旺些,好讓我們吃飽?!边@場景很容易讓人聯(lián)想到開拓邊疆的意義。鐵路與公路像是有緣分,時(shí)而交叉,時(shí)而平行,時(shí)而化作銳角的射線,時(shí)而又成了鈍角的線條。一輛汽車像油螳螂(甲蟲)般在公路上疾馳,火車卻像慢性子的小腳女人,走走停停、停停走走——或許是戈壁灘太過宏大,才讓我產(chǎn)生了這樣的錯(cuò)覺?天漸漸暗下來,火車上的燈亮了,旅客們開始吃晚飯:有的去餐車,有的吃自帶的雞鴨魚肉、點(diǎn)心餅干;我也拿出媽媽特意做的白面饃饃。對面的小女孩盯著我看,和她媽媽耳語的神態(tài),我原以為是輕視,其實(shí)后來才明白,她們只是好奇一個(gè)大姑娘獨(dú)自出門的樣子。那時(shí)的我根本不在意吃穿,能充饑御寒就滿足了。急于到達(dá)目的地的我,只能長嘆又要熬過一個(gè)漫長的夜晚,真是“長夜難明遲限天”,耐心熬著吧。
又一個(gè)白天的十點(diǎn)多,我在新疆吐魯番火車站下車,跟著大伙去汽車站買南疆的車票。汽車站的車場是片好大的沙灘,我就在這里等了七天七夜去南疆的汽車。第一天晚上還算安全,住在建設(shè)兵團(tuán)的接待站,一個(gè)床位七角錢;之后的六個(gè)夜晚,只能在極不安全的候車室度過——因?yàn)閺纳虾淼闹R青年越來越多,接待站早已沒了床位。維吾爾族同胞就在沙灘上過夜,真是“蓋著藍(lán)天鋪著地,青石板當(dāng)桌月當(dāng)燈”。車站遲遲不發(fā)往南疆的汽車,旅客越聚越多,把站長從辦公室拉到沙灘上圍著走,有人動手,有人謾罵,站長招架不住,只好承諾“明天一定發(fā)車……”可一天推一天,始終不見車影。有人找便車走了,有人返回原地;最可惜的是那位浙江大娘,二十九沒見丈夫,這次下定決心來看他,從浙江臨平到上海,再到新疆吐魯番,坐了幾天幾夜的車,花了不少錢,明明去庫車只要一天,她卻在第四天就返回浙江了。也有人勸我回甘肅,可我決心不達(dá)目的不回家,頑強(qiáng)堅(jiān)持到第七天,右半邊身子受了風(fēng):右眼紅腫,從右半身到腳趾全起了疙瘩,又癢又急,簡直要發(fā)瘋。想給姨姨寫信,掏出裝著地址的信封,才發(fā)現(xiàn)信封和零用錢都被偷了——恍然大悟,是隴西車站遇到的那個(gè)女孩干的。幸虧沒聽她的話,不然后果不堪設(shè)想。還好第八天終于發(fā)了去南疆的車,我憑著模糊的印象,費(fèi)勁找到了姨姨家。病好后和姨姨出門溜達(dá),看見墻上到處寫著“打倒黑大麻子”的標(biāo)語,我問姨姨:“你們這里有個(gè)‘黑大麻子’很厲害嗎?”姨姨笑罵:“你這丫頭,真傻,‘黑大麻子’就是你姨父?。 甭牭竭@話,我的心霎時(shí)涼透了——“兔子頭上的虱子”明擺著,姨父是被打倒的對象,肯定沒法幫我找工作,只好立刻動身趕開學(xué)回家。姨姨找的便車把我送到吐魯番火車站。
本該直接買火車票回家,我卻想:到了遙遠(yuǎn)的新疆,不去省會烏魯木齊看看太虧了。于是請求便車司機(jī)帶我去烏魯木齊,好心的司機(jī)幫我圓了愿。到烏魯木齊時(shí)已是夜里兩點(diǎn),跟著司機(jī)和同路的安徽母女走進(jìn)一家十層樓的旅社,地上、樓梯上橫躺豎臥的人擠得寸步難行。多虧司機(jī)的面子,服務(wù)員給我們找了個(gè)洗澡間,里面有張單人床,我們?nèi)藬D著休息了半晚。第二天憑著模糊的記憶找到姨姨的嫂嫂家,老兩口是工人出身,五十多歲沒兒女,待我特別熱情。在他們陪同下,我懷著失望的心情去了新建的紅山公園,爬到山頂看了烏魯木齊全景,又在繁華的食品街轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。第三天就買票回家,到家時(shí)正好開學(xué)。

作者簡介:王慧仙,退休教師。愛好寫作、繪畫、旅游等。早年創(chuàng)作,有作品見諸報(bào)端,《上海“母親陵”》曾獲獎。近年來,相繼在《茌平文苑》發(fā)表散文、詩歌若干,2025年被評為都市頭條優(yōu)秀作者!
