猶念雙親清明時(shí)
石斌
又是一年清明，晉城的風(fēng)裹著微涼的春意，拂過古鎮(zhèn)外一里地那片公墓，也拂過我滿是淚痕的臉頰。蹲在雙親的墓前，點(diǎn)燃一沓紙錢，橘色的火苗輕輕跳動，紙灰化作片片白蝶，隨風(fēng)飄向遠(yuǎn)方，恰似我們剪不斷、理還亂的思念，在這仲春的清寂里，悠悠蔓延。望著眼前相依的兩抔黃土，父親89載的風(fēng)霜，母親92年的辛勞，那些刻在歲月里的悲歡，那些藏在煙火里的深情，一一涌上心頭，悲傷如潮水般將我淹沒，哽咽難言。
父親走在2023年1月8日。那場突如其來的新冠疫情，無情奪去了他的健康，也帶走了我一生最堅(jiān)強(qiáng)最厚重的靠山。安葬那日，漫天飛雪簌簌落下，天地一片素白，仿佛萬物都在為他送別，正所謂“千里孤墳，無處話凄涼”，那刺骨的寒風(fēng)，漫天的白雪，藏盡了我心底最深的痛。同樣被疫情擊倒在痛床上的我，剛出院就趕回老家去的時(shí)候，父親依然聲音響亮地還叮囑我“你趕緊回去養(yǎng)病”，當(dāng)我離開四五個(gè)小時(shí)噩耗就襲來，我才知那是他用盡自己最后的生命之力，對我留下最后的關(guān)愛和父子恩情。
時(shí)隔近三年，2025年9月13日，母親在歷經(jīng)四個(gè)月的似病患非病患、似痛苦非痛苦的消磨后，耗盡了最后一絲力氣，在無聲無息中安詳離世。她走得那般平靜，似是累了一生，終于得以安息。臨近最后的日子，她每每看到我的時(shí)候，總會問一句“你的事還沒辦完”，在回應(yīng)中深深感到了她那是對我一次有一次的提醒和關(guān)切。我深知父親走了以后的日子，母親便在深深的孤獨(dú)和思念中度過。無論我們?nèi)绾闻惆橹?，終歸代替不了自己的丈夫?qū)λ年P(guān)照與陪伴。送葬那日，細(xì)雨綿綿，如泣如訴，應(yīng)了“清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂”的凄婉。
雨雪相送，仿佛是老天都在憐惜這對辛勞一生的老人，用最溫柔的方式，為他們鋪就的往生之路。
父母的一生，平凡卻偉大，在那個(gè)缺衣少食的艱難歲月里，他們用瘦弱的肩膀，扛起了養(yǎng)育我們兄妹五人的重?fù)?dān)，一路風(fēng)雨兼程，從未有過半句怨言。父親常年在外工作，與母親兩地分居，一家人聚少離多，那些隔著山水的牽掛，成了歲月里最綿長的思念。古人云“一封家書抵萬金”，放在他們身上，再貼切不過。那時(shí)交通不便，通訊閉塞，父親在外的辛勞，母親在家的牽掛，全都寄托在寥寥數(shù)語的家書里，每一封信，都盼了又盼，讀了又讀，字里行間，全是對家人的惦念，對生活的堅(jiān)守。
最讓我們終生難忘的，是有一年臘月二十八，年關(guān)將至，家家戶戶都在盼著團(tuán)圓，父親歸心似箭，卻不料天降大雪，道路全線封凍，少得可憐的敞篷客車也無法通行。為了能趕回家和我們過年，能讓兒女們吃上他帶回來的年貨，父親毅然背起沉甸甸的包裹，里面裝著給我們兄妹買的糖果、布料，給家里添置的日用品，踩著厚厚的積雪，獨(dú)自一人步行七八十里路，從晉城往家趕。漫漫雪路，寒風(fēng)刺骨，一步一滑，每一步都走得艱難無比，積雪沒過腳踝，冰冷的雪水浸透鞋襪，凍得雙腳麻木失去知覺，可他心中念著家中的妻兒，咬著牙，一步一步朝著家的方向前行。我不知道，那一路的風(fēng)雪，他是如何咬牙堅(jiān)持的；我不知道，那七八十里的山路，他灑下了多少汗水，承受了多少寒冷。只記得他推開家門時(shí)，渾身落滿白雪，眉毛、胡須都結(jié)了白霜，臉凍得通紅，手腳早已僵硬，可看著我們圍在身邊，臉上卻露出了疲憊卻溫暖的笑容，那笑容，藏盡了父愛如山，成了我一生都無法磨滅的記憶。
而母親，獨(dú)自一人在村里守著家，帶著我們兄妹五人，熬過了無數(shù)艱難困苦。生產(chǎn)隊(duì)那些催口糧款人的白眼，田地里那些繁重的勞作，她都在默默地承受。她的一生，都在為家庭操勞，從青絲到白發(fā)，從未停歇。那時(shí)沒有父親在身邊，里里外外全靠母親一人支撐，下地種田、操持家務(wù)、照顧兒女，每一樣都壓在她柔弱的肩膀上，可她從未抱怨，始終用堅(jiān)韌撐起整個(gè)家。最讓我心疼的是，母親曾意外流產(chǎn)，大出血后身體極度虛弱，面色蒼白，渾身無力，本該臥床靜養(yǎng)，好好調(diào)養(yǎng)身體，可看著地里待收的莊稼，看著嗷嗷待哺的我們，她根本放不下。稍能起身，便拖著虛弱的身子，毅然走向田間地頭，彎腰勞作，汗水浸濕衣衫，病痛纏身卻依舊咬牙堅(jiān)持，只為不讓家里斷了口糧，不讓我們受委屈。那份堅(jiān)韌，那份母愛，如今想來，依舊讓我淚如雨下，“慈母手中線，游子身上衣”，母親的愛，從不是轟轟烈烈，而是藏在每一次默默的付出里，藏在每一次咬牙的堅(jiān)守里。
即便到了晚年，母親也從未停下操勞的腳步。年過半百，本應(yīng)安享清閑，可她為了幫襯家里，減輕兒女的負(fù)擔(dān)，主動去建筑工地給工人做飯。五十歲的年紀(jì)，身體早已不如往昔，可她每天天不亮就起床，生火、洗菜、做飯，圍著灶臺轉(zhuǎn)不停，工地油煙彌漫，勞作辛苦繁瑣，她一干就是兩年，從未喊過苦、叫過累。她總說，自己身子硬朗，能多做一點(diǎn)是一點(diǎn)，能為兒女分擔(dān)一分是一分，這份無私的愛，貫穿了她的一生，也溫暖了我們兄妹五人的一生。
他們一生辛勞，兩地分居數(shù)十載，熬過了缺衣少食的艱難，扛過了生活的重重磨難，用雙手將我們兄妹五人撫養(yǎng)成人，看著我們成家立業(yè)，晚年終于過上了幸福安穩(wěn)的日子，承歡膝下，兒女繞膝，盡享天倫。本該好好享福，卻終究沒能留住太久，“樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”，這份遺憾，這份悲痛，成了我心中永遠(yuǎn)的痛。
如今，時(shí)代變遷，日子越過越好，高樓林立，衣食無憂，再也沒有大雪封路步行歸家的艱難，再也沒有拖著病體下地勞作的苦楚，可我最愛的父母，卻再也看不到這盛世繁華，再也不能陪在我們身邊。
紙錢燃盡，灰燼飄落，我和姊妹們、兒子輕輕地在墳堆上插上一簇簇迎春花。望著前一天新培在墓對上的土，輕聲訴說著思念。多想再喊一聲爸，多想再叫一聲媽，多想再看看他們溫暖的笑容，多想再依偎在他們身邊，感受那份獨(dú)有的溫情，一切都成了永無可能的奢望。
父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩歸途。他們的愛，如春日細(xì)雨，潤物無聲；如冬日暖陽，溫暖心房，即便相隔陰陽，這份愛也從未消散，永遠(yuǎn)鐫刻在我心底。愿天堂沒有病痛，沒有操勞，沒有分離，父親母親，在另一個(gè)世界，能安享清閑，歲歲平安。紙短情長，哀思無盡，此生養(yǎng)育之恩，惟有來世再報(bào)，愿來生，我們還能做你們的兒女，陪你們細(xì)數(shù)流年，共享人間溫情。
石斌，本名趙寶林，筆名小草、石斌。曾在民企工作四十年，現(xiàn)退休，任晉城市企業(yè)文化研究會會長，并兼晉城市長跑協(xié)會、晉城市傳統(tǒng)詩詞學(xué)會副會長，是山西省作協(xié)會員。1985年以來發(fā)表文學(xué)、新聞作品，出版有《點(diǎn)了又點(diǎn)》《工會工作詩歌集》《活著真好》等作品，并著有《日記》400萬字。曾多次獲得相關(guān)獎項(xiàng)。
