雙溪匯流
——石紹河散文中的故鄉(xiāng)敘事與文化記憶
覃正波
石紹河,苗族,中國作協(xié)會員,原張家界市作家協(xié)會主席。出版散文集《清泉石上流》《大地語文》。有作品作為中考語文試卷閱讀題和高考模擬考試語文試卷閱讀題。獲第五屆中華寶石文學獎,第十七屆百花文學獎散文獎入圍獎。主編多部文學作品選集。
一條高速公路的開通,將隱匿于武陵山腹地的上河溪推向了時代的臺前。
石紹河以敏銳的目光捕捉到這一歷史性時刻,用深情的筆觸為故鄉(xiāng)立傳。他的散文《河溪·竹溪》看似是對兩條溪流的描繪,實則是一幅完整的故鄉(xiāng)圖景,一種文化記憶的書寫,一部微觀的地方志。
在這篇散文中,河溪與竹溪不僅是地理意義上的兩條河流,更象征著故鄉(xiāng)的兩種性格、兩種命運,它們分流又匯合,構(gòu)成了故鄉(xiāng)完整的精神地圖。
一
河溪與竹溪,在作者的筆下被賦予了鮮明的性格特征。
河溪“水勢較平緩”,是溫婉含蓄的;竹溪則“脾氣暴烈”,“兇且急”。這種性格化書寫不是簡單的擬人手法,而是作者對故鄉(xiāng)文化基因的深刻洞察。
河溪南流進入沅水,竹溪北去匯入澧水,它們“繞了一個幾百上千里的大圈子,在煙波浩渺的洞庭湖相遇相擁”,最終“牽手共同奔向長江,撲進大海,融入世界”。
這種地理敘事實際上構(gòu)建了一個宏大的文化想象——最偏僻的山野與最廣闊的世界從來都是相通的,故鄉(xiāng)的“一朵浪花”也能匯入人類文明的汪洋。
作者以水的流動隱喻文化的傳播,以溪流的軌跡勾連起地方與世界的聯(lián)系,使這篇散文具有了超越地域的普遍意義。
二
在石紹河的筆下,自然從來不是沉默的背景,而是充滿生命力的存在。
那些古樹——五百多年的閩楠、百年的楓楊、珍稀的紅豆杉,構(gòu)成了故鄉(xiāng)的“文化年輪”。作者對古樹的珍視不僅出于生態(tài)保護的意識,更源于對時間縱深和歷史厚度的敬畏。
古樹“見證著村莊的古老”,而“愈古老,愈有文化”。這種對古老性的尊崇,折射出作者對傳統(tǒng)文化價值的堅定信念。
尤其值得注意的是,作者將古樹遭受的破壞與歷史的起伏并置敘述,使自然書寫具有了歷史的縱深感。那片曾經(jīng)存在又消失的紅豆杉林,那段為支援唐山地震而燒炭的歷史,都在提醒我們自然與歷史的深刻糾纏。
三
文化記憶是這篇散文最厚重的一層底色。
石紹河以驚人的學識,將屈原流放沅澧之間的文學記憶、土家苗寨的楚風遺韻、苗繡中的上古文明符碼、地方語言中的古奧詞匯一一呈現(xiàn),編織出一幅絢爛的文化地圖。
當作者指出吾鄉(xiāng)語言中保留的語尾助詞“些”與《楚辭》的關(guān)聯(lián),當他說出竹溪人把茶叫做“荈”與陸羽《茶經(jīng)》一致,他實際上是在做一種文化考古的工作,挖掘那些被時間掩埋的文化礦藏。
這種對地方性知識的珍視,對邊緣文化價值的挖掘,正是對主流歷史敘事的補充與修正。在全球化浪潮席卷一切的今天,這種對文化多樣性的守護顯得尤為珍貴。
四
歷史記憶在石紹河的筆下呈現(xiàn)出多層次的維度。
革命戰(zhàn)爭年代的紅色記憶,紅軍借路上河溪的統(tǒng)一戰(zhàn)線實踐,解放初期的剿匪戰(zhàn)斗,共同構(gòu)成了一部微縮的革命史詩。
值得注意的是,作者不僅書寫宏大的歷史事件,更著力于個人命運的微光。那位參加紅軍的鄉(xiāng)黨前輩賈林清,身上十四處傷疤,被賀龍稱為“砍不死的疤耳朵”;那位在剿匪中犧牲的東北籍戰(zhàn)士,不知老家還有沒有親人。
這些個體生命的細節(jié),使宏大的歷史敘事具有了人性的溫度。石紹河以這種方式告訴我們,歷史不僅是教科書上的篇章,更是無數(shù)普通人用生命書寫的傳奇。
五
現(xiàn)代化進程中的故鄉(xiāng),面臨著傳統(tǒng)與現(xiàn)代的激烈碰撞。
吊腳樓正在被鋼筋混凝土樓房取代,酸辣苦甜的味蕾記憶面臨挑戰(zhàn),古老的鄉(xiāng)話正在年輕一代中失傳。面對這些變化,石紹河的態(tài)度是復雜的——他既有對傳統(tǒng)的眷戀,又有對現(xiàn)代的理解。
他說鋼筋混凝土樓房“既是無奈,也是必然”;他為即將失傳的鄉(xiāng)話擔憂,希望有人類學家來“搶救、保護這種地方語言”。這種既不盲目排外又不喪失自我的態(tài)度,體現(xiàn)了一個知識分子面對文化變遷時的理性與擔當。
更難能可貴的是,他看到了傳統(tǒng)與現(xiàn)代融合的可能性——那條高速公路的開通,既帶來了外部世界的沖擊,也為故鄉(xiāng)的發(fā)展提供了新的機遇。
六
在石紹河的散文中,自然、歷史、文化、個人記憶交織在一起,構(gòu)成了一個完整的故鄉(xiāng)意象。
他用深情的筆觸告訴我們,故鄉(xiāng)不是一個簡單的地理概念,而是一個復雜的文化場域,是自然山水與人文歷史的有機融合。
河溪與竹溪,這兩條看似平凡的小溪,承載著千百年的歷史記憶,孕育著獨特的地方文化,也見證著現(xiàn)代化進程中的陣痛與希望。它們最終匯入長江大海的意象,象征著邊緣與中心、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、地方與世界的辯證統(tǒng)一。
《河溪·竹溪》這篇散文的魅力,正在于它超越了個人鄉(xiāng)愁的抒發(fā),抵達了一種文化關(guān)懷的高度。
石紹河通過對故鄉(xiāng)雙溪的書寫,完成了一次對文化根脈的追尋,一種對歷史記憶的打撈,一份對未來的期許。在城市化進程加速、地方文化面臨同質(zhì)化威脅的今天,這種書寫具有特別的意義——它提醒我們,每一條溪流都有自己獨特的流向,每一種文化都有自己不可替代的價值。
正如作者所言,人類世界命運共同體,也有吾鄉(xiāng)的滿血細胞。這或許就是《河溪·竹溪》留給我們最深刻的啟示。