桔 燈
作者 曹 群
民國(guó)三十四年的冬夜,山城重慶被一層濃得化不開(kāi)的霧氣裹挾著。歌樂(lè)山上的風(fēng),像細(xì)密的針尖,穿透了林徽因身上那件早已磨得起球的羊絨大衣。
她提著一籃子從黑市換來(lái)的紅薯,踩著泥濘不堪的石板路,艱難地向半山腰那間名為“潛廬”的竹樓走去。戰(zhàn)爭(zhēng)讓這座城市的脊梁變得嶙峋,也讓每一個(gè)活在這片土地上的人,學(xué)會(huì)了在廢墟中尋找生機(jī)。
推開(kāi)吱呀作響的木門(mén),屋內(nèi)只點(diǎn)著一盞小小的煤油燈,光線昏黃,勉強(qiáng)照亮了角落里那張簡(jiǎn)陋的書(shū)桌。梁思成正伏案工作,眼鏡片上反射著專(zhuān)注的光,他手中的繪圖筆在紙上沙沙作響,仿佛在與這個(gè)喧囂的世界隔絕。
“思成,喝口熱茶吧?!绷只找蜉p聲說(shuō)道,將紅薯放在桌上。
梁思成抬起頭,疲憊的臉上擠出一絲笑容:“徽因,你回來(lái)了。今天……還順利嗎?”
“還好,只是聽(tīng)說(shuō)城里的米價(jià)又漲了。”林徽因嘆了口氣,目光落在桌上那張未完成的圖紙上——那是他們正在修復(fù)的古建筑模型,即便在戰(zhàn)火紛飛的年代,他們也從未放棄過(guò)對(duì)中華文明的守護(hù)。
這時(shí),門(mén)外突然傳來(lái)一陣急促的敲門(mén)聲,夾雜著孩童微弱的呼喊:“先生……先生在家嗎?”
林徽因趕緊起身去開(kāi)門(mén)。門(mén)外站著一個(gè)約莫八九歲的小姑娘,穿著一件打了補(bǔ)丁的粗布棉襖,頭發(fā)有些凌亂,手里緊緊攥著一個(gè)破舊的布包。她凍得小臉通紅,眼睛卻亮得驚人。
“是林先生家嗎?我是山下荷花池王春林的女兒?!毙」媚锏穆曇粲行╊澏?,但語(yǔ)氣里透著一股超出年齡的鎮(zhèn)定,“我娘她……病了,吐了好多血。爹爹去城里送信,到現(xiàn)在還沒(méi)回來(lái)。家里……家里沒(méi)有燈油了,我想借個(gè)火,要點(diǎn)亮那盞燈……”
林徽因心頭一緊,連忙將孩子拉進(jìn)屋內(nèi),讓她坐在火盆邊取暖:“別急,孩子,先暖暖身子。思成,快去拿些藥來(lái)?!?/span>
梁思成也放下了手中的工作,從藥箱里翻找出一些止血和消炎的藥片,遞給小姑娘:“這些藥你拿著,先給你娘服下。我再給你些盤(pán)纏,你趕緊去請(qǐng)大夫?!?/span>
小姑娘卻沒(méi)有接錢(qián),只是搖了搖頭:“先生,我不要錢(qián)。爹爹說(shuō),不能隨便拿人的東西。我……我可以用這個(gè)換?!彼⌒囊硪淼卮蜷_(kāi)那個(gè)破布包,里面竟然是一盞用橘皮做成的小燈。
那盞燈做得并不精致,卻透著一股巧思。橘皮被細(xì)心地掏空,中間嵌著一小截蠟燭頭,用一根細(xì)竹簽穿好,可以提在手里。
“這是我用山上撿的橘子做的?!毙」媚镉行╈t腆地笑了笑,“爹爹說(shuō),這叫‘桔燈’。雖然光不亮,但能照見(jiàn)腳下的路。先生,你們給了我藥,這盞燈送給你們,就當(dāng)是換的?!?/span>
林徽因看著那盞小小的桔燈,心中涌起一股難以言喻的感動(dòng)。在這暗無(wú)天日的亂世,在這冰冷刺骨的冬夜,這盞燈,竟成了最溫暖的希望。
“好,這燈我們收下了?!绷只找驕厝岬?fù)崦⒆拥念^,“孩子,你要記住,無(wú)論多黑的夜,只要心里有光,就一定能等到天亮。你爹爹一定會(huì)回來(lái)的,你娘的病也一定會(huì)好起來(lái)?!?/span>
小姑娘鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭,提著藥包和那點(diǎn)微薄的盤(pán)纏,轉(zhuǎn)身消失在濃霧中。
林徽因?qū)⒛潜K桔燈放在書(shū)桌上,點(diǎn)燃了那截小小的蠟燭。橘紅色的火焰跳躍著,散發(fā)出淡淡的橘香,將整個(gè)房間染上了一層溫暖的光暈。
梁思成看著那盞燈,輕聲說(shuō)道:“徽因,你看,這光雖小,卻足以驅(qū)散黑暗。我們的國(guó)家,我們的民族,不也正是如此嗎?哪怕歷經(jīng)再多的苦難,只要有這星星之火,就有燎原的希望?!?/span>
林徽因望著窗外的濃霧,眼中閃爍著堅(jiān)定的光芒:“是啊,思成。這桔燈,不僅照亮了這間屋子,也照亮了我們的心。我們要像這小姑娘一樣,無(wú)論身處何種境地,都要保持鎮(zhèn)定、勇敢和樂(lè)觀。因?yàn)槲覀冎?,黑夜終將過(guò)去,黎明總會(huì)到來(lái)?!?/span>
那一夜,歌樂(lè)山上的風(fēng)依舊凜冽,但“潛廬”里,那盞小小的桔燈,一直亮著,亮著,仿佛在訴說(shuō)著一個(gè)關(guān)于希望、關(guān)于信念、關(guān)于愛(ài)的故事,穿越時(shí)空,溫暖著每一個(gè)在黑暗中前行的人。
多年后,當(dāng)林徽因再次回憶起那個(gè)冬夜,那盞桔燈的光芒,依然清晰地印刻在她的記憶深處。那是民國(guó)歲月里,一抹最亮的色彩,也是她一生中,最珍貴的財(cái)富。