雨中菊
黃慶生
桑植四中的雨下得正酣，水珠在紫荊葉上敲出密匝的鼓點(diǎn)。我抱著教案沖進(jìn)車門時(shí)，小谷老師正用紙巾擦拭副駕駛座上《邊城》的雨痕——這位教語文的土家漢子總說沈從文的文字是湘西的魂。后座洪家關(guān)的葉督學(xué)與劉家坪的彭老師討論著"紅色研學(xué)路線"，他們的方言像裹了辣椒的糍粑，熱騰騰地填滿車廂。
"黃校長，這雨怕是沖不淡芭茅溪的紅軍魂。"小谷打方向盤的手勢像在揮毫潑墨，十八彎山路被他走成草書長卷。過涼水口鄉(xiāng)時(shí)，"哇塞炸雞"的鵝黃招牌突然刺破雨簾，穿白襯衫的老板娘舉著竹簸箕追出來，郴州口音撞碎滿山霧氣："老鄉(xiāng)哎！莫嫌棄的話拍張合影！"
她的店堂飄著臨武鴨的醬香，玻璃柜里碼著金燦燦的炸年糕。"山里難得見到湘南客哩！"她硬把手機(jī)塞給彭老師，我們四個(gè)人在檐下站成參差的籬笆。快門按下的剎那，四月雨絲斜斜穿過鏡頭，給照片繡上銀亮的經(jīng)緯線。"要洗成水晶相框，"她摩挲著手機(jī)屏，"讓南來北往的客都曉得，武陵山的石頭縫里也能開出芙蓉花。"
驟雨初歇時(shí)，芭茅溪小學(xué)的白墻正把水霧染成青瓷色。伍校長從辦公室快步迎來，藏青西裝裙擺掃過濕漉漉的臺階，齊耳短發(fā)比四月初見時(shí)更烏亮——那時(shí)在縣教育局的培訓(xùn)講堂，她坐倒數(shù)第二排記筆記，我坐順數(shù)第二排畫導(dǎo)圖，滿室春暉中，兩個(gè)伏案的剪影各自在筆記本上栽種著教育的秧苗。
"黃校長，去年這個(gè)時(shí)候，我還在城郊學(xué)校栽月季呢。"她引我們穿過紫藤長廊，去年獲得的"桑植縣優(yōu)秀校長"獎牌安靜地躺在榮譽(yù)室角落?？帐幨幍牟賵鐾蝗卉S起一團(tuán)火焰——穿紅軍服的男孩蜷在籃球架下，八角帽檐壓住枯草般的亂發(fā)，膝蓋上的語文書被山風(fēng)吹得嘩嘩作響。
"老師好！"他彈簧似的蹦起來敬禮，褪色的綁腿散開一截。蹲下身時(shí)，他衣領(lǐng)的補(bǔ)丁蹭過我手背，粗糲觸感讓人想起五道水畔的砂巖。書頁間《七律·長征》的批注擠滿縫隙，鉛筆畫的五角星穿透了七層紙，像要鑿穿大山。
仙人潭的錦鯉在記憶里擺尾時(shí)，我的手正觸到褲袋里微潮的百元鈔。伍校長接過紙幣的動作像接過一枚火種，她轉(zhuǎn)身時(shí)發(fā)梢掠過陽光——后來那錢化作兩次獎勵(lì)，像鹽局舊址裂開的青石，總能把細(xì)流匯成江河。此刻男孩的問題仍在山谷回蕩："要多少分才能考進(jìn)城？"而危崖上的野菊只管開著，九十年前紅軍踩過的石縫里，新的根須正在春雨里悄然伸展。
返程路上，葉督學(xué)指著情人谷說要在夏天辦紅色詩會。彭老師忽然搖下車窗，讓山風(fēng)裹著野菊香灌進(jìn)來。小谷輕聲吟哦："人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開。"我望著后視鏡里漸遠(yuǎn)的白墻，忽然看清培訓(xùn)課某個(gè)春深的午后——當(dāng)省城專家講到"教育者的初心"時(shí)，伍蕾在筆記本上畫了株峭壁孤菊，而我在頁腳寫下："種火者，不畏夜長。"
暮色漫過五道水時(shí)，我們的車正穿過當(dāng)年賀龍劈鹽包的隘口。雨洗過的危崖上，那株山菊在晚風(fēng)里搖曳，花瓣上的水珠折射著最后一縷霞光。穿紅軍服的小身影突然在霞光里浮現(xiàn)，他的八角帽紅星與山菊的金蕊遙相輝映，像兩粒永不墜落的星火，在這被春雨澆透的武陵深山，默默生長著破天的倔強(qiáng)。
作者系桑植四中教師
換一換
