【小說】
宇宙級·自戀狂想曲
尹玉峰
四月的風(fēng)裹著楊絮，把社區(qū)活動中心的橫幅吹得噼啪響。紅底白字的“當(dāng)代詩壇巨匠詩大帥作品發(fā)布會”，在灰蒙蒙的天色下，像一句沒說完的冷笑話。禮堂里稀稀拉拉坐了二十來人，大多是被居委會動員來的老頭老太，手里攥著免費(fèi)領(lǐng)的礦泉水，眼神里寫著“湊數(shù)換雞蛋”五個字。前排的張大爺正瞇著眼打盹，頭一點(diǎn)一點(diǎn)的，像啄米的雞；旁邊的李大媽則在織毛衣，針腳飛快，時(shí)不時(shí)抬頭瞥一眼舞臺，嘴里還嘟囔著“這發(fā)布會啥時(shí)候結(jié)束，我還得去接孫子”。
詩大帥是踩著點(diǎn)來的。他穿一身藏青色綢緞唐裝，領(lǐng)口別著枚金燦燦的“宇宙詩歌協(xié)會”徽章——后來有人說那是拼多多九塊九包郵的“順心順意”徽章改的，用金色馬克筆涂了三遍，邊緣還掉了漆。頭發(fā)梳得油光锃亮，連蒼蠅落上去都得打滑，據(jù)說他每天早上都要抹半斤發(fā)油，還得用吹風(fēng)機(jī)吹半小時(shí)。腳上的黑皮鞋擦得能照見人影，走路時(shí)發(fā)出“咚咚”的響，像敲鼓似的。
主持人小李趕緊迎上去，手里的話筒都差點(diǎn)拿不穩(wěn)：“詩大帥老先生，您可來了！臺下觀眾都等著呢！”小李是社區(qū)剛招來的大學(xué)生，今天是他第一次主持活動，緊張得手心直冒汗，連臺詞都背錯了好幾遍。
詩大帥矜持著點(diǎn)頭，目光掃過臺下，鼻子里哼了一聲：“人是少了點(diǎn)，也罷，真正懂詩的人，從來都是少數(shù)。”他說著，從公文包里掏出一沓名片，“唰”地抽出來遞過去，“你看看，這是我的頭銜，聯(lián)合國‘宇宙詩歌推廣大使’、銀河系‘浪漫主義終身成就獎’得主……光名片就印了五頁，慢慢看，別驚著?！?/span>
小李接過名片，翻了兩頁就嘴角抽搐。上面的頭銜一個比一個離譜，連“火星文學(xué)研究會名譽(yù)會長”都有，備注欄還寫著“火星人未入會，暫代會長”，最下面一行小字：“頭銜定制熱線：138xxxxxx”。他強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地把話筒遞過去：“那咱們開始？”
詩大帥昂首挺胸走上臺，清了清嗓子，聲音瞬間拔高八度，震得天花板的吊燈都晃了晃：“朋友們！歡迎來到我的作品發(fā)布會！我姓詩，名大帥，我生下來就姓詩，還是我老祖宗爭氣啊，不姓張，不姓王，不姓李，不姓趙，偏偏姓詩，厲害不？傳到我這一輩，就更厲害了，我不寫詩，誰寫詩？寫詩過癮啊，過癮啊寫詩！如今我詩大帥發(fā)稿八萬余首，每首最少百十來行！為什么？因?yàn)樵姸塘耍瑢Σ黄鹞覞M肚子的才華！今天我?guī)淼男伦鳌队钪婕墶ぷ詰倏裣肭罚阕?278行！這將是震驚世界的史詩！”他說著，從公文包里掏出一本厚厚的詩稿，封皮上燙金的《宇宙級·自戀狂想曲》幾個字閃得人眼暈——后來有人發(fā)現(xiàn)，那也是用金色馬克筆涂的，邊緣還暈開了一片。
臺下稀稀拉拉響起幾聲掌聲，前排的張大爺打了個哈欠，小聲跟旁邊的李大媽說：“這老頭，比我家孫子吹的牛還大，我孫子還只敢說自己是奧特曼呢?！崩畲髬尠琢怂谎郏骸靶÷朁c(diǎn)，別讓人家聽見，不然雞蛋都領(lǐng)不到了?！?/span>
詩大帥耳尖，狠狠瞪了張大爺一眼，繼續(xù)唾沫橫飛：“我的詩，能治愈癌癥！能讓麻雀為了爭論我的詩吵架！上次我在公園念詩，連流浪貓都蹲在旁邊聽，聽完還‘喵’了三聲，那是在說‘好詩！好詩！’——后來我才知道，它是餓了，我口袋里有半塊魚干?！彼f著，從口袋里掏出半塊皺巴巴的魚干，晃了晃，“看見沒，這就是靈感的見證！”
這時(shí)，后排一個戴眼鏡的小青年林輝舉起手，道：“老先生，您說您的詩這么厲害，能不能現(xiàn)場朗誦一段讓我們開開眼？”林輝是附近大學(xué)中文系的學(xué)生，今天是來社區(qū)做調(diào)研的，碰巧遇到了這場發(fā)布會，本來想走，結(jié)果被詩大帥的“宇宙級”頭銜吸引住了，想看看這位“巨匠”到底有多大本事。
詩大帥眼睛一亮，仿佛終于等到了展示的機(jī)會。他嘩啦嘩啦翻了半天詩稿，終于找到一頁，清了清嗓子，用一種自我陶醉的語調(diào)念起來：
“我站在宇航的領(lǐng)獎臺上——
地球是我的勛章！
太陽是燈泡，月亮姐姐尖叫——
昨天菜市場的大媽多看了我一眼，
這一定是嫉妒我的才華，
或者她動了春心，
愛美之心人皆有之！”
禮堂里瞬間安靜下來，只有空調(diào)外機(jī)嗡嗡作響。林輝憋得滿臉通紅，肩膀一抽一抽的，活像個被點(diǎn)了笑穴的機(jī)器人。張大爺沒忍住，“噗嗤”笑出聲來：“這叫啥詩？我家孫子寫的打油詩都比這強(qiáng)，人家還知道‘床前明月光，疑是地上霜’呢！”
詩大帥猛地拍了下桌子，震得詩稿嘩嘩作響：“蠢才！你懂什么！這是浪漫主義！是超現(xiàn)實(shí)主義！我的筆尖能撬動地球——哦，昨晚摔斷了，現(xiàn)在用的是鋼筆尖粘在筷子上——我的墨水能淹死蠢才！我愛做夢，我的夢里啥都有，比《紅樓夢》的故事多八百倍！”他說著，還得意地晃了晃手里的“鋼筆”——那是一根筷子，頂端粘了個鋼筆尖，用透明膠帶纏了好幾圈。
主持人小李趕緊打圓場，拉了拉詩大帥的袖子：“老先生息怒，咱們還是聊詩！您覺得詩歌最重要的是什么？”小李心里直犯嘀咕，這發(fā)布會再這么下去，非出亂子不可，他得趕緊把話題拉回來。
林輝卻沒打算放過他。他趁詩大帥喘氣的功夫，一把搶過詩稿，隨便翻了一頁就念起來：“現(xiàn)在窗外的麻雀在吵架，它們肯定在討論我的新詩——”他頓了頓，指著窗外正搶面包屑的麻雀，“其實(shí)只是爭奪面包屑?？照{(diào)在哼歌，這一定是為我的偉大作品伴奏——”又指了指發(fā)出異響的空調(diào)，“其實(shí)只是壞了，昨天報(bào)修，師傅說要換壓縮機(jī)！”
臺下哄堂大笑。李大媽拍著大腿說：“這老頭，怕不是瘋了吧？我看他是把自己的臆想癥都寫進(jìn)詩里了！”張大爺也跟著起哄：“就是就是，還宇宙級詩人呢，我看就是個吹牛大王！”
詩大帥氣得胡子發(fā)抖，指著林輝：“你！你敢侮辱我的詩！我的詩是無價(jià)之寶！上次有個富豪想用一棟別墅換我一首詩，我都沒答應(yīng)！”他說著，還從口袋里掏出一張皺巴巴的紙條，“看見沒，這是富豪給我的邀請函，上面寫著‘詩大帥先生，我愿用一棟別墅換您一首詩’！”
林輝拿過紙條一看，差點(diǎn)笑出聲來。那紙條是用作業(yè)本撕下來的，上面的字是用鉛筆寫的，還歪歪扭扭的，落款是“隔壁王小明”?！皠e墅？”林輝冷笑一聲，“您這詩，擦屁股都嫌硌得慌！”他突然掏出手機(jī)，按下播放鍵，“您先聽聽這個！”
手機(jī)里傳出詩大帥的聲音，帶著幾分醉意：“那頭銜都是我花三百塊在網(wǎng)上買的，詩嘛，就是沒屁硬擠，想到啥寫啥，反正那些人也看不懂……我就是想混個名頭，讓別人看得起我……上次我跟樓下王大爺吹，說我是宇宙級詩人，他居然信了，還給我送了倆咸鴨蛋……對了，那本《宇宙級·自戀狂想曲》，其實(shí)是我把孫子的作文本改的，每頁加幾句‘宇宙’‘偉大’就成了……”
詩大帥的臉?biāo)查g慘白，像被戳破的氣球，腿一軟癱坐在椅子上。他的聲音帶著哭腔：“你們不懂！我老了，兒女不在身邊，沒人理我，我就想混個名頭，讓別人多看看我……我有錯嗎？”他說著，眼淚就流了下來，像個受了委屈的孩子。
林輝的語氣軟了些，卻依舊嚴(yán)肅：“養(yǎng)老沒錯，但您不能拿詩歌當(dāng)幌子。真正的詩是心里的話，不是堆出來的頭銜和瞎編的夢。您要是真怕孤單，不如寫寫樓下的老槐樹，寫寫張大爺?shù)镍B，比這些‘宇宙級’的空話實(shí)在多了。”林輝是真心想幫他，他知道詩大帥只是太孤單了，才會用這種方式引起別人的注意。
主持人小李也蹲下身，輕輕拍了拍詩大帥的背：“老先生，林輝說得對。咱們社區(qū)報(bào)還缺個‘百姓詩欄’，您要是愿意寫身邊的事，我第一個給您發(fā)?！毙±钕肫鹱约簞偖厴I(yè)時(shí)的迷茫，也能理解詩大帥的心情。
詩大帥埋著頭，肩膀微微顫抖。過了好一會兒，他才抬起頭，臉上的淚痕還沒干，卻擠出一個澀澀的笑：“真……真的有人看嗎？”他的聲音里充滿了不確定，像個等待老師表揚(yáng)的孩子。
張大爺突然站起來，嗓門洪亮：“我看！只要你寫咱們身邊的事，我天天給你捧場！”臺下的老頭老太也跟著附和：“對！我們都看！”禮堂里第一次響起了真心的掌聲，比之前任何一次都響亮。
詩大帥看著臺下的人，突然“哇”地一聲哭了出來，這次不是委屈，是卸下偽裝后的釋然。他把那本厚厚的《宇宙級·自戀狂想曲》往旁邊一推，抓起桌上的筆，在一張廢紙上歪歪扭扭地寫起來：“楊絮飄滿社區(qū)路，張大爺?shù)镍B叫得歡……”
夕陽透過窗戶，灑在他的紙上，也灑在他不再緊繃的臉上。風(fēng)還在吹，楊絮還在飄，但那幅“宇宙級自戀狂想曲”的鬧劇，終于翻到了最踏實(shí)的一頁。
后來，詩大帥真的開始寫身邊的事了。他寫的《張大媽的菜籃子》還在社區(qū)報(bào)上發(fā)表了，張大媽看了，給他送了一捆蔥；他寫的《老槐樹的故事》，讓社區(qū)里的老頭老太都想起了年輕時(shí)的往事，紛紛給他送水果、送點(diǎn)心。現(xiàn)在每天早上，他都會在花壇邊喂流浪貓，還會跟貓念叨兩句自己寫的詩，貓“喵”一聲，他就樂呵半天，說：“你看，還是你懂我?！?/span>
作者尹玉峰系都市頭條編輯委員會主任
