

走進無錫趙樸初紀(jì)念館
作者:雁濱

推開那扇仿明式木門,時光便慢了下來。無錫趙樸初紀(jì)念館的青磚小徑上,斑駁的陽光透過百年銀杏,將先生的生平剪成一部流動的史詩。
少年展區(qū)的玻璃柜里,靜靜躺著幾塊泛黃的方磚。1907年出生的安慶少年,曾在這上面以水為墨,寫出最初的橫豎撇捺。墻上的影像重現(xiàn)著當(dāng)年的場景——十歲的趙樸初蹲在庭院里,手指在磚面上反復(fù)勾畫,水痕在江南的暖陽下轉(zhuǎn)瞬即逝,卻在他生命里刻下永恒的印記。解說詞引用了先生晚年的回憶:"清水寫字,看似無痕,實則每一筆都滲入了血脈。"
轉(zhuǎn)入青年展區(qū),空氣驟然變得凝重。1937年的黑白照片上,三十歲的趙樸初正在戰(zhàn)火中組織文物西遷。他身后是打包好的古籍字畫,木箱上墨書"文脈所系"四字力透板背。展柜里保存著當(dāng)時的日記殘頁:"今日護送宋版《文選》過三峽,浪高丈余,以身護箱,幸得無恙。"字跡被水浸暈開,卻仍能觸摸到當(dāng)年的驚心動魄。
中年展區(qū)的中央,矗立著《四體千字文》的巨型仿制卷軸。1956年完成的這件巨作,楷書如廟堂鐘鼎,隸書似漢闕殘陽,篆書若青銅鑄就,草書則像龍蛇競走。電子屏循環(huán)播放著創(chuàng)作影像:四十九歲的趙樸初在六尺宣紙前凝神屏息,忽然筆走龍蛇,圍觀者尚未回神,紙上已現(xiàn)"天地玄黃"四字,如金石相擊,錚然有聲。
壯年展區(qū)最引人注目的,是一組特殊的辦公用品——磨損的鋼筆、老式臺歷和貼著便簽的電話機。這是先生擔(dān)任全國政協(xié)副主席時期的實物。1982年的視頻資料里,七十五歲的他正在政協(xié)會議上疾呼:"文化傳承不是博物館里的標(biāo)本,而是活著的血脈!"聲音有些沙啞,卻震得麥克風(fēng)嗡嗡作響。展板上記錄著他搶救的文物名錄:山西懸空寺、西安碑林、蘇州園林……每一個名字背后,都藏著一場沒有硝煙的戰(zhàn)役。
走進晚年展區(qū),光線忽然溫柔起來。九旬老人的書案還原得纖毫畢現(xiàn):斑竹筆筒里插著七八支禿筆,硯臺邊緣有長期摩挲形成的光澤,鎮(zhèn)紙下壓著未寫完的詩箋。最動人的是床頭那本翻舊的《心經(jīng)》,空白處密密麻麻寫滿批注,最后一行小楷寫著:"萬法歸一,一歸何處?"墻上的電子鐘定格在2000年5月21日16時,旁邊播放著先生最后的影像——彌留之際,他忽然睜眼,手指在虛空中寫出一個"和"字。
紀(jì)念館出口處的回廊上,鐫刻著先生各時期的手跡。從少年時清秀的《蘭亭》臨本,到晚年渾厚的"無量壽"三字,仿佛一條墨跡匯聚的長河。幾位臨摹的年輕人忽然爭執(zhí)起來,為某個筆畫的起承轉(zhuǎn)合各執(zhí)己見。穿堂風(fēng)掠過廊柱,恍惚間似有老者的輕笑——當(dāng)年他論書法時說過的"法度不可廢,靈氣不可拘",此刻竟成了最好的調(diào)解。
在紀(jì)念品商店,我看到一個孩子用毛筆在宣紙上涂鴉。他的母親正要制止,售貨員卻遞來一張趙樸初的語錄卡片:"童子涂鴉,亦是天真法書。"陽光斜斜地照在卡片上,那字跡墨色淋漓,仿佛剛剛寫就。

沈鞏利,筆名雁濱,陜西藍田人,在職研究生學(xué)歷,教育碩士學(xué)位,西安市價格協(xié)會副會長、藍田縣堯柳文協(xié)執(zhí)行主席、陜西省三秦文化研究會堯柳文化交流中心常務(wù)副主任、藍田縣詩歌學(xué)會執(zhí)行會長。第四屆絲綢之路國際詩歌大賽金獎獲得者。絲綢之路國際詩人聯(lián)合會、聯(lián)合國世界絲路論壇國際詩歌委員會授予"絲綢之路國際文化傳播大使"。
