
清明節(jié)的思念——奶奶,您在天堂好嗎
(紀念奶奶去世五十周年)
作者/陳素娟(大姐大)
清明,這個不能忘記的節(jié)日。每年清明節(jié)都會飄起綿綿細雨,那鉛灰的云,朦朧冰涼的雨絲,象征著一種心情,寄托這一種哀思。緬懷先人,雖然陰陽相隔,難擋深沉的懷念。我跪問:“奶奶,您在天堂好嗎”?
奶奶啊,您在天堂好嗎?您的孫女在跪祭。
公元一九七六年秋,在偉大領(lǐng)袖毛主席逝世一個多月后,我辛勞一生年僅七十三歲的奶奶,沒有給兒孫留下只言片語,溘然辭世。國葬、家葬,使我掉進痛苦的深淵,想起來涕淚滂沱,痛徹心扉。
那是一九七六年農(nóng)歷九月十二日上午九時,我正在上班,當我接到二舅“你奶奶不在了”的電話時,我懵了,我對平時很尊敬的二舅說,“你胡說”。因為在我的心目中,奶奶是不會離開我的。馬上,一個冷酷的事實告訴我“奶奶真走了”。這個世界上最愛我的人,永遠離開我而去。這個最愛我的人再也不回來了。我們家的天塌了。我頓感天昏地暗,趴在辦公桌上放聲大哭,把同事們都驚呆了。一個年齡大點的師傅告訴我:小陳,別哭了,快回家。我哭哭啼啼騎上自行車,飛一樣往家趕。顛簸的沙土公路,淚眼模糊的我,發(fā)瘋般蹬著自行車,一個多小時,我騎車走了近五十里路。我跪伏在奶奶的遺體旁,撕心裂肺的哭喊,奶奶啊奶奶,不孝孫女來晚了!
我問奶奶,難道您就真的這樣走了?跪在奶奶身旁,想到從此再也看不到那無人可替的慈祥面孔,再也享受不到那無人可替代的關(guān)愛,我心如刀割,肝腸寸斷。
我問奶奶,您為什么走的那么匆忙?是嫌我不孝嗎?是不愿讓我為您侍湯奉藥嗎?
奶奶,您的一生就是為別人活著,為了兒孫,您如牛負重,穿的是襤褸衣衫,吃的是瓜菜稀粥,奉獻的是奶和血。奶奶,我沒有一次為您提茶倒水,沒有一次為您洗衣做飯。在您和媽媽推著沉重的大石磨為全家磨煎餅糊子時,您經(jīng)常說的一句話就是,不能叫小孩早起推磨,白天在學(xué)堂里會打盹。那時的我怎么就想不到您那尖尖的小腳推著沉重的磨盤一圈又一圈,連續(xù)兩個多小時的勞苦呢?孫女不孝?。?/p>
我是奶奶的長孫女,奶奶對我的愛近乎溺愛。在我的記憶里,無論我怎么調(diào)皮撒潑,奶奶總是以“樹大自直”這話原諒我,從不大聲呵斥。童年時,父親在外地工作,母親孩子多,家務(wù)和農(nóng)活整天忙的腳不著地,沒有時間照顧我們姐弟六人。我們都是在奶奶的懷中和背上長大的。奶奶偏疼我。記得她經(jīng)常帶著我去八里以外的大興鎮(zhèn)趕集。她用編草鞋賣的錢給我串油煎包、買糖葫蘆、給我買紅頭繩、發(fā)卡、鉛筆、橡皮、本子。還有一次給我買一雙橡膠底的紫色布鞋,我穿著在同學(xué)面前好一通顯擺。奶奶帶著我看雜技時,露天的場地里人頭攢動,我看不見,奶奶就把我舉到肩上,一舉就是一兩個小時。等看完雜技,奶奶已是滿頭大汗,根本看不好臺上節(jié)目。但是當她看到我眉飛色舞手舞足蹈的時,臉上露出欣慰的笑容。數(shù)九隆冬,奶奶總是把我冰涼的小手放在她熱乎乎的腋窩;晚上睡覺,總是把我的凍腳放在她溫暖的胸前。夏天的夜晚,奶奶搖著麥秸扇子,給我拍打著蚊蟲,送著清涼的微風(fēng),講著一個一個又一個的故事。從奶奶講的“王祥臥冰求鯉為母治病”故事,我學(xué)會了孝敬;從奶奶講的“顏回拒受天賜之財”,我學(xué)會了自立自強,不貪身外之物;從奶奶講的“粒米度三關(guān)”的故事,我懂得了珍惜糧食,克儉于家的道理;從奶奶講的“頭懸梁錐刺股和鑿壁偷光”的故事我學(xué)會了勤奮。在那個全國人民勒緊腰帶還賬,溫飽不能解決的上世紀六十年代,從奶奶的善舉中,我學(xué)會了扶貧濟困,助人為樂。因為奶奶無數(shù)次用自家的緊缺瓜干等食材接濟親朋鄰里,致使我們?nèi)医?jīng)常用野菜、地瓜葉充饑。
是奶奶牽著我的小手送進村小學(xué),并用樸素的語言告訴我,“小丫頭不識字,會受氣”。奶奶很關(guān)心我們姐弟的學(xué)習(xí)。記得一九六零年,我被評為全區(qū)優(yōu)秀三好學(xué)生,領(lǐng)回一張獎狀,奶奶把獎狀板板正正貼到墻上,讓我弟弟妹妹都要向我學(xué)習(xí)。在奶奶的關(guān)心教育下,我們姐弟學(xué)習(xí)都很認真。一九六五年,我大弟以大興區(qū)語文第一、作文滿分的成績考入臨沭六中。(大興中學(xué)前身,那時全區(qū)幾百高小生,只招收四十五名初中生)
奶奶一個個生動故事和良好的家教,對我思想品德和性格塑造起到了舉足輕重的作用。一個平凡的中國女性,給我指明規(guī)規(guī)矩矩做人、清清白白做事的至簡大道。
五十年了,對奶奶的思念從未間斷,以至于很長一段時間,每次回老家,恍惚間看到奶奶在庭院里忙碌的身影。
奶奶,你離我很遠,也很近,在腦海,在心間,唯獨不在身旁。
清明,懷著對奶奶的思念,面對著黃土青冢,我悲痛,我哭泣,我向天傾訴,為什么匆忙接走我的奶奶?
清明,對著黃土青冢,我長跪不起,盼望著奶奶托個夢給我!
清明,面對著黃土青冢,我雙手合十,祈禱奶奶在天堂里不再辛勞!
清明,面對著黃土青冢,我填詞一首,寄托對奶奶哀思!
鷓鴣天·思祖母
祖母賓天五十年。
音容笑貌淚眸前。
栽瓜種豆三餐煮,
舂碓推磨野菜剜。
回陋室,憶先賢。
厚德大愛涌心間。
焚香禱告求仙界,
來世承恩再續(xù)緣。
2026.清明節(jié)
