未曾相見的父親
邵永晟
我生命的第一聲啼哭，是父親墳前新土剛長出青草的時候。1919年深秋出生的他，與1971年仲春降生的我，在這世間錯過了整整五十二個春秋。沒有照片，沒有遺物，父親留給我的，只有母親腹中七個月時那模糊的心跳記憶。
（童年邵永晟）
兒時的村莊里，我常蹲在村口看別的孩子騎在父親肩頭。他們笑得那么開心，而我只能攥緊衣角，數著地上爬過的螞蟻。“父愛如山”這個詞，對我來說就像課本里那些優(yōu)美的詩句，美好卻遙不可及。母親和兄姐的愛像溫暖的棉被包裹著我，直到初中那年，當同桌炫耀父親用廢舊自行車鏈條給他做的手槍時，我的心才突然被撕開一道口子——原來我生命里缺失了這么重要的一塊拼圖。
參軍入伍后，我才慢慢留意父親的信息。從母親含淚的講述中，我漸漸拼湊出父親苦難而堅韌的一生。祖父是滿腹經綸的私塾先生，卻在鴉片中耗盡家財，最終在1929年那場大饑荒中餓死。十歲的父親和他的兩個兄弟，跟著祖母寄人籬下。那些年，他天不亮就提著沉重的箱籠走村串巷，油餅的香氣不知道飄過多少戶人家，卻從未舍得自己嘗過一口。
1967年春天，父親用半生積蓄蓋起三間瓦房時，一定想象過子孫滿堂的熱鬧景象?？伤麤]能等到那一天。在修建“0702”戰(zhàn)備公路的寒冬里，他裂開的手掌在鋼釬上留下斑斑血跡。敗血癥帶走了他，也帶走了我喊一聲“大”的機會。
“你大最疼娃了?！蹦赣H曾經說過的話，我今天想起，仍覺眼眶發(fā)熱。在那個吃飯都成問題的年代，他堅持讓兒子都去上學；在沉重的生計壓力下，他從未對兒女揚起過手掌；鄰居家有事，他總是第一個跑去幫忙。大哥說，是父親駝著背掙工分的背影，支撐他讀完了高中；二哥記得，父親常說“人窮志不窮”的叮囑，成了他一生的座右銘。
兒子出生后，生活的艱辛讓我對“父親”這個稱謂，多了一些更深的理解，我像收集珍寶一樣搜集關于父親的只言片語。我向鄰居婆婆問起，她說父親“人特別勤謹”，我仿佛看見他彎腰捆柴的身影；多年以前，三叔臉上的皺紋，成為我想象父親容貌的藍本；直到前幾年，大姐說我越來越像父親時，我竟然站在鏡前久久不能言語——原來我苦苦尋覓的答案，一直藏在自己的眉宇之間。
（全家紀念父親照）
己亥深秋，承二哥倡議，我輩兄姐八人攜家眷齊聚故里，恭行“紀念邵毅先生百年誕辰”家祭盛儀。青煙裊裊間追緬椿庭遺訓，燭影搖紅中共話滄桑歲月。撫今追昔，既感念先嚴篳路藍縷之艱辛，復喟嘆盛世和樂之不易；既承繼詩書傳家之祖訓，更祈愿芝蘭滿庭之愿景。
如今，我也到了知天命的年紀。窗外路燈下，看著那些被父親牽著手回家的孩子，那種血脈相連的溫暖讓我既羨慕又酸楚。我突然明白：雖然沒能相見，但父親給我的愛從未缺席——它化作了母親夜半的嘆息，化作了兄姐們的呵護，化作了流淌在我血液里的堅韌。
此刻，我輕輕摩挲著2016年由二哥修訂的家譜，指尖停在那個被歲月浸染的名字上。五十二年的光陰阻隔，卻隔不斷血脈里流淌的思念。父親，您知道嗎？您沒來得及說出口的叮嚀，都變成了我人生路上最溫柔的指引；您沒機會給予的擁抱，早已化作春風細雨，滋養(yǎng)著我每一個成長的日子。
作者簡介
邵永晟，1971年出生，陜西周至人。咸陽市作家協(xié)會會員。愛好閱讀，喜歡旅游，用眼觀世界，用心悟人生，擅寫散文和游記。作品散見于《陜西政協(xié)》《咸陽日報》《西咸百姓生活報》《都市頭條》等新聞媒介。
