懸空書法 · 思親
——2026.4.4珠海機(jī)場(chǎng)在下雨，恰似你的溫柔我的心情。致川村的父母
張育勤
---
小時(shí)候站在墳前，只覺乏味。
煙火熏眼，跪拜腿酸。
一抔黃土，幾縷青煙，一疊黃紙——
人已遠(yuǎn)去，這些有何意義？
你問：他能收到嗎？
大人只教你磕頭。
你暗忖：不過是迷信。
---
后來，那個(gè)護(hù)你一世周全的人，真的走了。
不是遠(yuǎn)行，不是暫別，是永遠(yuǎn)。
永遠(yuǎn)，是你再喊，也無人回頭；
永遠(yuǎn)，是你委屈，再無懷抱可依。
你終于懂得：
上墳從不是形式——
是這世間，唯一離他最近的地方。
---
一土之隔，陰陽兩斷。
魂歸天地，魄落山川。
一魂守墓，靜待子孫。
你俯身跪拜的那一刻，
天地之門，便為你開了一隙。
---
燒紙時(shí)煙火偏偏繞著你？
旁人無事，只向你而來。
你以為是風(fēng)？
不是的。
那是他隔著厚土，
用盡最后力氣，輕輕摸你的臉。
煙不迷眼，迷的是思念；
火不燙人，燙的是牽掛。
那一撲，是隔世故人，伸手相觸。
---
他在世護(hù)你半生，離世仍在庇佑。
煙火每撲你一次，你命里的劫便輕一分。
你以為是巧合？
那是他在彼岸，為你一擋再擋。
墳興則家旺，祭勤則運(yùn)順——
不是迷信，是血脈相連的天理。
---
燒紙燒的是什么？
是你欠他的一頓熱飯，
是你未說出口的對(duì)不起，
是子欲養(yǎng)而親不待的錐心之痛。
一把火，燒不盡思念，
卻能燒出一條路，讓你與他，隔世相見。
---
上墳，切記莫放聲大哭。
不是無情，是慈悲。
你哭得越痛，他越放不下。
只需靜心焚香，輕聲細(xì)語——
說說今年的日子，說說孩子的成長(zhǎng)，
說說心底的委屈。
你安穩(wěn)，他才能安心。
你安，他才安。
---
清明時(shí)節(jié)，天地氣清，陰陽相通。
你去一次，他便等你一回；
你若不去，他便在路口，望穿黃泉。
莫問有用無用——
你去，便是最大的意義；
你跪，便是最真的孝順。
---
今年清明，別偷懶。
帶上紙錢，備上薄酒，帶上未說完的話。
俯身三叩：
一拜，謝他賜你生命；
二拜，謝他為你擋劫；
三拜，告慰他：你會(huì)好好生活。
等煙火輕輕撲向你——
別躲。
那是他，用最后余力，給你一生的余福。
---
紙灰不飛，是無主之魂；
煙火不近，是無緣之人。
那煙尋你，只因他還認(rèn)得你。
認(rèn)得你的氣息，認(rèn)得你的模樣——
認(rèn)得這個(gè)，他一生最牽掛的人。
---
川村的父母，張育勤——
您一直在等我。
---
懸空而書，淚落成墨。
作者簡(jiǎn)介：張育勤，人民日?qǐng)?bào)通訊員 張大師懸空書法創(chuàng)始人。
