《清明，在鏡湖想起泔河》
今日是4月4日，早上出門樓外的風(fēng)，裹著8℃的清寒與20℃的溫軟，在鏡湖岸邊織成一張細(xì)密的網(wǎng)。陰天的灰蒙濾去了陽光的銳利，只留濕潤的空氣像只無形的手，反復(fù)摩挲著我的臉頰。我站在岸邊，看垂柳把鵝黃的絲絳垂進(jìn)碧波，看春水揉碎一湖春影，忽然就想起泔河岸邊的風(fēng)——那風(fēng)里總裹著泔河的土腥氣，混著灶間飄來的煙火，是母親圍裙上的味道，也是父親煙袋鍋里的余溫。
此時(shí)此刻，手機(jī)在衣袋里震了一下，是高中老同學(xué)杜仲龍的微信。點(diǎn)開時(shí)，那幾句詩像根細(xì)針，猝不及防扎進(jìn)心口：“昨晚我夢見我躺在父親的墳前/不一會(huì)父親從外面回來/帶來了米飯和蒸酥肉還要丸子/黑丸子白丸子/我和父親一起在他的墳前吃/他從來沒有吃過這么好的/我也覺得很香呢！”
指尖在屏幕上反復(fù)摩挲，那些字帶著體溫，像春日里剛出鍋的蒸饃，燙得人眼眶發(fā)澀。我敲下“日有所思夜有所夢??！想父母了，想家了！”，末尾的感嘆號像兩聲重錘，砸在空蕩蕩的心上。很快收到回復(fù)，只有簡短的“是的”，卻像兩個(gè)默契的擁抱，讓我知道這世間并非只有我，在清明的門檻上，被回憶絆住了腳。
湖邊風(fēng)又起時(shí)，鏡湖的水皺得更厲害了。我望著九嵕山的方向，泔河的浪仿佛就在腳下翻涌。村西頭公墓里那座合葬墳該又長了新草吧？去年清明回去時(shí)，我蹲在墳前拔草，指尖觸到的泥土還帶著他們的體溫——父親總愛扛著鋤頭在田埂上走，褲腳沾滿泥點(diǎn)，回來時(shí)會(huì)把褲腿卷到膝蓋，露出被太陽曬得黝黑的小腿，母親總笑著罵他“像個(gè)泥猴子”。那時(shí)的泔河河水還很清，夏天我總跟著他去河邊摸魚，他站在齊腰深的水里，把摸到的魚往岸上扔，我光著腳在河灘上跑，笑聲驚飛了蘆葦叢里的水鳥。
母親的針線笸籮還在堂屋的八仙桌上吧？她總愛坐在窗邊納鞋底，陽光透過窗欞落在她的白發(fā)上，像撒了一層碎金。每年清明前，她都會(huì)蒸好多青團(tuán)，用艾草汁揉的皮，裹著豆沙餡，甜而不膩。她總說“清明吃青團(tuán)，一年都康健”，然后把青團(tuán)塞進(jìn)我手里，看著我狼吞虎咽的樣子，笑得眼睛都瞇成了一條縫。如今青團(tuán)的味道還在舌尖，可那個(gè)給我蒸青團(tuán)的人，卻再也不見了。
沿著來時(shí)的路往回走，風(fēng)里的濕氣更重了。路邊的重瓣晚櫻開得正艷，像一團(tuán)團(tuán)燒得正旺的火，卻照不暖心里的寒涼。明天就是清明了，古人說“萬物生長此時(shí)，皆清潔而明凈”，可這明凈里，總藏著化不開的愁。就像田鼠躲回了洞穴，鴽鳥在田間跳躍，陰陽交替的時(shí)節(jié)，思念也跟著陽氣一起瘋長，從泔河的岸邊，順著涇河的水，一直漫到鏡湖的波心。
路過街角的點(diǎn)心鋪時(shí)，聞到一股熟悉的甜香。是馓子，金黃酥脆，像母親當(dāng)年炸的那樣。她總說“寒食節(jié)要吃寒具，一年都不生病”，每年清明前，她都會(huì)炸上一大筐，給左鄰右舍都送去。我買了一小袋，咬開時(shí)，脆響里裹著童年的味道，眼淚忽然就掉了下來。原來有些味道，真的能穿越時(shí)光，把人拉回最溫暖的舊時(shí)光里。
回到家時(shí)，窗外的天更暗了。我把老同學(xué)杜仲龍的詩抄在筆記本上，那些字在紙上站成一排，像一群沉默的故人。簡媜說，我們太忙了，忙得與美的事物擦身而過?？纱丝涛液鋈幻靼祝行┟?，本就藏在思念里。就像鏡湖的春影，泔河的浪濤，就像老同學(xué)杜仲龍?jiān)娎锏耐枳樱赣H炸的馓子，它們是清明的注腳，也是歲月的回響。
清明的雨該要來了吧？淅淅瀝瀝的雨絲，會(huì)把泔河的土潤得更軟，把村西頭的草澆得更綠。而我只能站在鏡湖的岸邊，讓靈魂順著涇河逆流而上，回到泔河岸邊的老家，在父母的墳前，擺上他們愛吃的蒸酥肉和丸子，說一句“爹，娘，我來看你們了”。風(fēng)會(huì)把我的話帶過去吧？就像當(dāng)年，他們站在村口，喊我回家吃飯的聲音，順著泔河的風(fēng)，飄了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
念過往，敬遠(yuǎn)方，歲月長。清明的風(fēng)里，藏著我們從未說出口的思念，也藏著萬物復(fù)蘇的希望。就像桐花會(huì)開，彩虹會(huì)現(xiàn)，那些逝去的人，永遠(yuǎn)活在我們心里，和這人間的春色一起，歲歲年年。
【作者簡介】盧崇福，筆名石路，中共黨員，高級政工師，長慶油田退休干部。曾發(fā)表國家級論文60多篇，部分論文收錄中國核心期刊（遴選）數(shù)據(jù)庫；發(fā)表新聞稿數(shù)千篇，部分載于《人民日報(bào)》作品定制網(wǎng)。獲石油系統(tǒng)新聞宣傳特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。
