樹下的時(shí)光
作者：劉心梅
再過(guò)幾天就是清明了，細(xì)雨未至，風(fēng)里卻已有了濕潤(rùn)的涼意。我知道，該去看看爺爺了。
我坐在爺爺墳后的樟樹下，任憑女兒在一旁跑跑跳跳。夕陽(yáng)斜斜落下，枝葉交錯(cuò)，灑下一地細(xì)碎的光影。我常常就這么安靜坐著，發(fā)呆幾秒，或是半晌。時(shí)間仿佛在此刻靜止，周遭一切都輕了、靜了——我還是那個(gè)依偎在爺爺身邊的小女孩，他還是那個(gè)抽著卷煙、滿眼是我的老人。只是我們換了一種陪伴：他用沉默守護(hù)，我用思念回應(yīng)。他從未真正走遠(yuǎn)。
小時(shí)候，我也是這樣坐在爺爺身旁，在村口這棵大樟樹下。我看村人往來(lái)，他講著永遠(yuǎn)也講不完的故事。那些故事里有他年輕時(shí)的闖蕩，有村子的舊事，也有我聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)遍卻從不厭煩的童謠。如今，他靜靜安睡在這片土地里，依舊守著這棵大樹。清明時(shí)節(jié)的樟樹發(fā)了新葉，嫩綠疊著老綠，層層疊疊的，像他這一生積攢下來(lái)的牽掛。
“媽媽，我給外公太唱首歌吧！”女兒忽然跑過(guò)來(lái)，打斷了我的出神。只見(jiàn)她一本正經(jīng)地站好，小手背在身后，認(rèn)真唱起她最喜歡的歌謠。她不曾見(jiàn)過(guò)外公太，卻知道這里住著一個(gè)深深愛(ài)著媽媽的人。風(fēng)輕輕拂過(guò)，樟葉沙沙作響，我想，爺爺一定在笑著看吧?；蛟S在某個(gè)我看不見(jiàn)的地方，他正用那雙粗糙卻溫暖的手，輕輕撫摸著她，一如當(dāng)年抱著我那樣。他一定知道我來(lái)看他了，也聽(tīng)懂了我心底那些未曾說(shuō)出口的話——這些年他不在的日子里，我的歡喜與難過(guò)，我的成長(zhǎng)與堅(jiān)強(qiáng)，我的迷茫與彷徨。清明本就是來(lái)說(shuō)話的，活著的人對(duì)著黃土說(shuō)，而黃土那邊，總有人認(rèn)真聽(tīng)著。
看著女兒天真又認(rèn)真的模樣，心里五味雜陳。要是爺爺能親眼看見(jiàn)該多好啊。他一定會(huì)瞇起眼笑，說(shuō)：“這丫頭，跟她媽媽小時(shí)候一模一樣?！痹?gòu)目诖锩鲆活w糖，顫巍巍地遞到她手里。甚至有時(shí)候，我恍惚間看到他腳步穩(wěn)健地從村口回來(lái)，手里拿著一根冰棍，老遠(yuǎn)就朝我招手，冰棍遞到我手里時(shí)還冒著涼氣，他自己一口都舍不得吃。若他能活到今天，看看最小的曾外孫女，看看如今安穩(wěn)的家，該有多好。清明一年一度，可這樣的念想，三百六十五天從未間斷。
每次回家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)老人們和孩子依舊圍坐在樟樹下，我就滿心寬慰。他們和從前一樣，在樹下納涼閑談，訴說(shuō)著村里的煙火日常。爺爺不會(huì)孤單，只是從當(dāng)年那個(gè)講故事的人，變成了永遠(yuǎn)溫柔的傾聽(tīng)者。他依舊是村里的一員，依舊是這棵大樹下，不曾離開(kāi)的老人。清明的香火升起來(lái)時(shí)，我總覺(jué)著那煙氣是往樹冠里飄的，飄進(jìn)枝枝葉葉里，飄進(jìn)他聽(tīng)故事的耳朵里。
一陣風(fēng)兒吹過(guò)，樟葉簌簌地落了幾片。我提醒女兒該回家了，她快速跑過(guò)來(lái)說(shuō)：“媽媽，我們下次還來(lái)嗎？”
“來(lái)?！蔽逸p聲答，“我們常常來(lái)?！?/p>
我知道，在這棵樟樹下，在這片深情的土地里，爺爺一直都在。他從未走遠(yuǎn)，就像這棵百年老樹，根深深扎進(jìn)泥土，蔭蔽著一代又一代的我們。而我每次坐在樹下，都像回到小時(shí)候——我輕聲說(shuō)著生活的點(diǎn)滴，他靜靜聆聽(tīng)。一層薄薄黃土，隔不斷歲歲年年的牽掛，也擋不住生生不息的思念。
清明是思念的日子，可思念不只在清明。只要這棵樟樹還在，只要我還記得回家的路，他就一直在。在我每一次坐下的樹蔭里，在我女兒唱起的歌謠里，在我永遠(yuǎn)溫?zé)岬挠洃浝铩?/p>
劉心梅 女 1981.7出生，現(xiàn)江西省興國(guó)縣人民醫(yī)院腎內(nèi)（風(fēng)濕免疫）科副主任護(hù)師、護(hù)士長(zhǎng)、文學(xué)愛(ài)好者。
大賽投稿郵箱：
942251831@qq.com
紙刊投稿郵箱：
bailu6698@163.com
紙刊投稿、訂閱微信: mengjian20002012
征稿體裁：現(xiàn)代詩(shī)、散文詩(shī)、散文、詩(shī)歌評(píng)論、古詩(shī)詞賦、報(bào)告文學(xué)、閃小說(shuō)、中短篇小說(shuō)
掃碼添加主編微信
