《軍魂·這個世界你來過》報告文學(xué)//作者:朱國榮(江西吉安)
三十年,是一段足以把歲月磨舊、把思念熬濃的時光。
我總在心底一遍遍細(xì)數(shù)這個數(shù)字,仿佛算得越清晰,就能越靠近你。可每一次細(xì)數(shù),都只換來更深的遙遠(yuǎn)——倘若你還在人間,今年該是五十四歲了。或許鬢邊已染霜雪,或許腰身微見福態(tài),可在我所有的記憶里,你永遠(yuǎn)定格在二十四歲:一身戎裝,身姿如松,笑眼靦腆,干凈得像江南初夏的風(fēng)。
一九九六年六月一日的清晨,天光微亮,我四弟朱國生,從溫州踏上大巴車回江西老家過端午節(jié)。車輪緩緩滾動,駛出喧囂的車站,他靠窗而坐,望向窗外滿目蔥蘢的江南。誰也未曾預(yù)料,這一程,竟是永訣。
后來從交警的敘述里,我才拼湊出那場驚心動魄的劫難。車行至浙江遂昌險峻的盤山公路,車輛驟然失控,駕駛員慌不擇向,全車陷入一片凄厲的尖叫。危急關(guān)頭,你猛地起身,聲如洪鐘,一遍遍提醒身邊的乘客:“抓牢扶手,護(hù)住自身,可以保命?!?/p>
話音未落,你便義無反顧沖向駕駛座,以軍人獨(dú)有的沉著與果敢,拼盡全力協(xié)助失控的駕駛員穩(wěn)住方向盤。你曾是武警戰(zhàn)士,五年軍旅,淬煉出臨危不亂的膽魄與刻入骨髓的擔(dān)當(dāng)??绍囁偬欤缕聫澋捞U,大巴終究沖破護(hù)欄,墜入十幾米深的懸崖江水中。
救援人員找到你時,你的手仍死死卡在扭曲變形的方向盤間,不曾松開。
全車七十余人,二十一條生命就此隕落。
而你,本可以安然無恙。
你1991年入伍,是一名共產(chǎn)黨員,在上海武警總隊(duì)服役五載,曾守衛(wèi)俄羅斯駐上海領(lǐng)事館、宋慶齡陵園,一身正氣,寸步不讓。你走后,親友鄰里無不嘆息:這孩子,生來心軟,一輩子都在替別人著想。脫下軍裝,卻脫不掉軍人的本能;離開軍營,卻丟不下舍己為人的初心。
母親總嗔怪你太過老實(shí),說你傻。
可誰曾想,你竟傻到用自己二十四歲的青春,去換一車人的生機(jī)。
所以我們從未為你申報“見義勇為”。
因?yàn)槲覀儽日l都清楚,那不是一時的壯舉,而是軍人融入血脈的自覺,是刻進(jìn)靈魂的使命。
三十年,光陰流轉(zhuǎn),我走在熙攘街頭,總會在某一個瞬間驟然駐足。前方某個身影,脊背挺直,身形挺拔,一米七六的結(jié)實(shí)模樣,像極了記憶中的你。我不由自主地追上前,一次次落空,一次次失望,卻又一次次忍不住追尋。我明明知道,你早已不在這人間煙火里,可我還是想多看一眼,仿佛這樣,就能離你近一點(diǎn)。
父母從不在人前提起你,只是默默將你的遺物原封不動地珍藏。父親常常獨(dú)自坐在你的房間,沉默良久,一言不發(fā)。我站在門外,望著他日漸佝僂的背影,忽然懂得,思念會催人老去,牽掛會壓彎歲月。
這個世界,你真真切切來過。
短短二十四個春秋,一晃三十年相隔。
不必世人年年銘記,不必六月一日人人緬懷,家人記得,便足夠了。
早些年,我在夢里和你相見,你告訴我在這邊過得很好,一個姓“單shan”領(lǐng)導(dǎo)看重你,如今,你也不再孤單。不需要我像往年那樣記掛你,因?yàn)楦赣H母親,已跨越山海,來到你身邊,永遠(yuǎn)陪著你。
若有來生,我仍會在茫茫人海中尋你。
不看容顏,不辨衣著,只認(rèn)那道筆直如松、結(jié)實(shí)如山的背影。
我會輕輕走上前,拍一拍你的肩,輕聲喚你:
四弟。
這一次,你一定要回頭。
2026年清明
作者簡介:朱國榮,祖籍:江西吉安人,筆名:丹心、退役軍人,北京人文大學(xué)新聞,文學(xué)系畢業(yè),官網(wǎng)認(rèn)證作家。八十年代末開始新聞、文學(xué)作品創(chuàng)作,《江西日報》《井崗山報》《都市頭條》等報刊雜志撰稿人。