張叔(小小說)
文/王芬謙
張叔是村里少有的文化人,土生土長的農(nóng)民,肚子里卻裝著不少墨水。誰家寫個分家文書、鄰里契約,哪家老人走了需要擬一篇悼詞,只要開口找他,張叔從來都是笑著應下,提筆就寫,分文不取。他性子熱,心腸軟,村里老少都敬重他,張口閉口喊一聲“張叔”,他也總是樂呵呵地應著,唯獨手里那支煙,從不見斷過。
村里人都說,張叔這輩子,別的都好,就是栽在了煙上。
他今年七十,煙齡卻有四十多年。二十出頭在農(nóng)業(yè)社掙工分,集體下地干活,歇晌的時候大伙湊在一起,你遞我一支,我讓你一根,從一毛錢一包的羊群煙開始,這煙癮就扎了根,往后幾十年,再也沒拔出來過。從廉價的土煙,到后來的猴王系列,煙盒換了一茬又一茬,他嘴里的煙,就沒停過。
張叔吸煙,到了癡狂的地步。清晨扛著鋤頭下地,出門前點上一支煙,火星子亮著,這一路到田間,再到晌午收工,他從不用第二次打火機。一支煙快燃盡,指尖捏著煙屁股,對著新煙輕輕一點,青煙又裊裊升起,煙火始終不滅。一整天在地里忙活,風吹日曬,腰酸背痛,唯有嘴里的煙,是他解乏的念想,煙霧繞著他的身影,成了田埂上最常見的風景。
后來日子好了,自行車換成了摩托車,張叔出門走親訪友,三五十里的路,依舊是出門點一支,路上煙點煙,直到下車熄火,嘴里還叼著半支煙,慢悠悠地吐著煙圈。旁人見了勸他少抽點,他只是擺擺手,咧嘴一笑,露出被煙熏得發(fā)黃的牙齒,不多言語,手里的煙卻掐都不掐。
久而久之,張叔成了村里標志性的“煙鬼子”。人還沒進門,先聽見他吭吭咔咔的咳嗽聲,沙啞又渾濁,隔著老遠都能聽見。那咳嗽聲,是常年吸煙烙下的病根,可他半點不在意,有時候煙抽完了,煙屁股燒到指尖,才戀戀不舍地丟掉,甚至有時候忙起來,吸完的煙把還叼在嘴上,忘了吐掉,就那樣叼著空煙蒂,仿佛還能嘗到煙的味道。
走親訪友隨禮吃飯,是張叔最“豐收”的時候。主人家遞來的煙,他來者不拒,嘴里叼一支,耳朵上夾兩支,帽子檐里還別幾支,若是桌上剩下半包、甚至幾支零散的煙,他也會悄悄收起來,小心翼翼揣進兜里,當成寶貝。每次赴完宴,兜里鼓鼓囊囊的煙,夠他美滋滋地抽上好幾天。
他對自己格外摳門,穿衣吃飯精打細算,一分錢掰成兩半花,唯獨買煙,從不心疼,更不“打烊”。家里的煙盒,從來都是三五包備著,堆在桌角、床頭,觸手可及。若是到了晚上,發(fā)現(xiàn)最后一包煙拆了封,他哪怕摸著黑,也要騎著摩托車去村口小賣部再買幾包,若是斷了煙,這一夜他坐立難安,輾轉反側,怎么都熬不過去。
張叔常說:“我這輩子,沒別的愛好,不喝酒不打牌,就好這一口煙,離了它,活著都沒滋味?!?/p>
他的煙,來源倒也多。一半是自己省吃儉用買的,一半是兩個孝順的女兒孝敬的,還有些是親戚朋友送的。兒女們看著他整日咳嗽,臉色越來越差,也曾苦口婆心勸他戒煙,說抽煙傷肺,對身體不好??蓮埵迓犃耍皇菙[擺手,嘆口氣:“抽了一輩子,戒不掉了,都成命根子了?!?/p>
他總覺得,自己身子骨硬朗,吸了幾十年煙也沒事,這點小愛好,無傷大雅??伤恢溃切┛澙@的煙霧,那些嗆人的焦油,早已一點點侵蝕了他的肺部,在他身體里埋下了致命的隱患。
日子一天天過,張叔的咳嗽越來越重,從一開始的吭吭咔咔,到后來喘著氣咳嗽,有時候咳得直不起腰,臉憋得通紅,可手里的煙,還是沒放下。他依舊每天煙不離手,依舊走到哪抽到哪,直到七十歲生日這天。
本該是闔家團圓、祝壽添福的日子,家里擺了幾桌酒席,親友們都來道賀,張叔臉上掛著笑,手里還捏著一支剛點上的煙。可飯還沒吃幾口,他突然捂著胸口,劇烈地咳嗽起來,緊接著臉色慘白,呼吸急促,整個人直直地倒了下去。
一家人慌了神,手忙腳亂地送進醫(yī)院,可一切都晚了。醫(yī)生說,是長期大量吸煙引發(fā)的嚴重肺部感染,臟器衰竭,回天乏術。
七十歲的生日,成了張叔的忌日。
那個一輩子熱心腸、有文化的張叔,那個走到哪都叼著煙、嗜煙如命的張叔,最終還是被他視若命根子的香煙,奪走了生命。香煙燃盡,只剩一地煙灰,就像他的一生,被煙霧纏繞,最終也葬在了煙霧里。
村里的人說起張叔,都滿是惋惜。好好的人,一輩子沒做過壞事,待人真誠,樂于助人,偏偏栽在了煙上。其實煙草又何嘗不是一種慢性的“毒害”,它不像毒品那般瞬間奪人性命,卻在日復一日的侵蝕中,慢慢掏空人的身體,消磨人的生命,讓人在不知不覺中,走向毀滅。
張叔的故事,像一記警鐘,敲在村里每個人心上。那些愛抽煙的人,看著張叔的結局,紛紛掐滅了手里的煙。原來所謂的愛好,若是成了執(zhí)念,成了傷害自己的利器,便一文不值。
珍愛生命,遠離煙草,從來不是一句空話。別等到煙火燃盡,生命落幕,才追悔莫及,那時,一切都晚了。
作者簡介:王芬謙,網(wǎng)名青云居士,又名知足常樂、丹江石翁,退休教師,退休后返聘在縣離退休干部黨工委、縣老年大學發(fā)揮余熱,現(xiàn)為商南作協(xié)會員,詩詞楹聯(lián)學會會員,民協(xié)會員,縣老年學會協(xié)會副會長,商洛市民協(xié)會員。