鼓浪嶼的夜
鄧紅鷹
成都的冬天是陰冷的，霧靄沉沉地壓著，連呼吸都帶著濕漉漉的寒意。2025年的隆冬，我終于踏上南下的列車，去往向往已久的鼓浪嶼——那里是朦朧派詩人舒婷的家鄉(xiāng)。
記憶忽然被拉回到1984年早春的一個下午，成都市工人文化宮的大禮堂擠滿了人，空氣里彌漫著年輕的熱望和激情。舒婷、北島等青年詩人來了，講臺雖簡陋，卻座無虛席。我還記得自己坐在靠窗的位置，陽光斜斜地照進來，照著舒婷清瘦的身影，她讀《致橡樹》，聲音不高，卻字字清晰；北島說：“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘?！保蝗珗鲮o默，然后是雷鳴般的掌聲。那時的文學(xué)，是純粹的信仰，是黑夜里的火把；如今再難見到那樣清澈的眼神了。
四十一年了，當(dāng)年種下的那顆種子，終于在今冬發(fā)了芽。
踏上鼓浪嶼時已是黃昏，島上沒有車馬喧囂，只有石板路蜿蜒向前。我尋到日光巖下，尋到那座小樓前。暮色里，一塊醒目的石碑上刻著那首舒婷寫給故鄉(xiāng)的情書——《日光巖下的三角梅》，我伸手輕輕觸摸那些刻痕，指尖傳來石頭的涼意，心里卻滾燙如火。四十一年，從成都到廈門，從青絲到白發(fā)，我終于站在這里，站在她文字出發(fā)的地方，站在我夢想落地的位置——原來出發(fā)與抵達，可以在同一座島上相逢。
夜色如水，緩緩漫過小島。鼓浪嶼的夜是一首無聲的詩——月光從椰子樹的葉片間漏下，碎成滿地的銀箔；老別墅的百葉窗半掩著，透出橘黃色的暖光，像是誰在翻閱一本舊書時泄出的燈影。海風(fēng)穿過窄巷，帶來三角梅若有若無的香氣，那香氣很輕，輕得像一聲嘆息，又很重，重得能壓彎一截月光。遠處隱約傳來鋼琴聲，是《鼓浪嶼之波》的旋律，音符踩著海浪的節(jié)奏，一波一波涌來，又緩緩?fù)巳?，把整座島都浸在溫柔的弦樂里。我倚著欄桿，任海風(fēng)吹亂頭發(fā)，看著對岸廈門島的萬家燈火在水面上劃成流動的金線，忽然明白：有些東西從未改變——比如詩歌，比如純粹的熱愛，比如一個青年用半生去兌現(xiàn)的承諾。
夜更深了，琴聲還在夜色里流淌。鼓浪嶼的夜，是一首寫不完的朦朧詩。
