常寧宮：神禾塬上的時(shí)光拼圖
雜文/李含辛
那年和建民兄去的時(shí)候，接受“體檢”常寧宮正被“圍的”水泄不通，我們冒天下之大不韙，翻墻而過(guò)，一探究竟。
神禾塬的風(fēng)，總帶著些穿越千年的味道。它掠過(guò)滈河水面，爬上塬畔那座紅墻黛瓦的院落，在雕梁畫(huà)棟間打個(gè)旋，便把唐時(shí)的香火、民國(guó)的煙塵，還有上世紀(jì)五十年代的燈火，揉成了一團(tuán)化不開(kāi)的鄉(xiāng)愁。這就是常寧宮，一座在時(shí)光里拆拆補(bǔ)補(bǔ)，卻始終站在塬上看風(fēng)景的院子。
說(shuō)起來(lái)，常寧宮的起點(diǎn)帶著點(diǎn)傳奇色彩。隋末的那場(chǎng)劫匪風(fēng)波，讓竇太后在崖洞前撿回一命，也讓唐太宗李世民有了盡孝的由頭。“常寧”二字，是兒子對(duì)母親的祈福，也是帝王對(duì)江山的期許。于是，青磚砌起廟宇，飛檐挑著香火，晨鐘暮鼓里，神禾塬成了皇家的后花園。李世民陪著母親來(lái)此焚香，皇子公主們?cè)跇?shù)下追逐，靈感石上的紋路，該是被無(wú)數(shù)次撫摸過(guò)，才會(huì)如今這般光滑。只是那時(shí)的人不會(huì)想到，幾百年后，這里的香火會(huì)被槍炮聲打斷，紅墻內(nèi)的主人，也換了一副模樣。
民國(guó)的風(fēng)，總帶著點(diǎn)兵荒馬亂的倉(cāng)促。胡宗南站在塬上，看著腳下的滈河和遠(yuǎn)處的終南山，一拍大腿：“就這兒了！”于是，唐朝的廟宇被推倒，西式別墅拔地而起，防空洞在崖壁里蜿蜒曲折。蔣介石的汽車(chē)碾過(guò)塬上的土路，宋美齡的鋼琴聲在八角樓里回蕩，蔣緯國(guó)的婚禮讓這里短暫熱鬧過(guò)一陣。只是，再堅(jiān)固的行宮，也擋不住時(shí)代的洪流。那些精心布置的臥室、議事廳，終究成了歷史的展品。如今再看那棵蔣宋手植的桂花樹(shù)，年年花開(kāi)依舊，只是樹(shù)下再也沒(méi)有了西裝革履的身影，只剩游客們舉著手機(jī)，試圖從花香里捕捉一點(diǎn)民國(guó)的余韻。
最讓人意外的，是柳青的到來(lái)。這位穿著粗布衣裳的作家，把鋪蓋卷搬進(jìn)了塬畔的窯洞。白天，他跟著農(nóng)民下地插秧，褲腿上沾滿(mǎn)泥點(diǎn)子；晚上，他在油燈下伏案寫(xiě)作，筆尖劃過(guò)稿紙的沙沙聲，和窗外的蛙鳴連成一片。為了寫(xiě)好農(nóng)婦罵人的神態(tài)，他敢端起水盆潑濕人家的被子；為了讓《創(chuàng)業(yè)史》更真實(shí)，他在皇甫村一住就是14年。常寧宮的窯洞，成了他的書(shū)房，塬上的一草一木、一磚一瓦，都成了他筆下的素材。當(dāng)《創(chuàng)業(yè)史》的手稿一頁(yè)頁(yè)增厚，常寧宮的氣質(zhì)也悄悄變了——它不再是皇家的御苑，也不再是權(quán)貴的行宮，而是成了一個(gè)作家與土地對(duì)話(huà)的舞臺(tái)。
如今的常寧宮，更像個(gè)時(shí)光的雜貨鋪。你可以在柳青的展室里，對(duì)著泛黃的手稿發(fā)呆；也可以在蔣緯國(guó)的別墅前，想象當(dāng)年的婚禮有多熱鬧；累了，就坐在塬畔的亭子里，看著滈河靜靜流淌，遠(yuǎn)處的終南山在云霧里若隱若現(xiàn)。只是，當(dāng)你走進(jìn)那些商業(yè)化的餐廳和民宿，看著菜單上的“南山福壽宴”，聽(tīng)著KTV里飄出的歌聲，難免會(huì)有些恍惚：這到底是歷史的延續(xù)，還是另一種形式的告別？
神禾塬的風(fēng)還在吹，它不管院子里的主人換了多少茬，也不管紅墻內(nèi)的故事有多復(fù)雜。它只是年復(fù)一年地掠過(guò)這里，把唐時(shí)的雨、民國(guó)的霧，還有柳青筆下的麥香，都揉進(jìn)了塬上的泥土里。而常寧宮，就像一塊被時(shí)光反復(fù)打磨的拼圖，每一塊都帶著不同的印記，拼在一起，就是一部活生生的西安史。
一想起就怕，如果我們一腳蹬空，關(guān)于常寧宮，抖音上敘述著兩個(gè)咸陽(yáng)文學(xué)發(fā)燒友……
或許，這就是常寧宮最動(dòng)人的地方。它不完美，甚至有些雜亂，卻真實(shí)地記錄著時(shí)代的變遷。就像我們每個(gè)人的人生，都在不斷地告別和迎接，在拆拆補(bǔ)補(bǔ)中，活成了獨(dú)一無(wú)二的樣子。
