軟體潮汐
文/黃心锜
拾到一枚空螺,內(nèi)壁紋路如月痕蜿蜒, 是某只軟體畢生吞吐又遺棄的居所。 貼耳傾聽,潮聲未至, 先聞見自己血液的低鳴—— 原來我也是被牽引之物, 只是無人告知引力來自何方。
凌晨三點醒來,舌根泛苦。 并非海風(fēng),是體內(nèi)鹽分在作祟, 鐵銹味從深處浮上,像某種 月亮施加的、無法稱量的重。 含一口溫水又吐掉, 水面倒影與我同咸, 同被壓縮,同等待 一次不可能的漲潮。
幼時我有硬殼,后來漸漸軟化, 在潮濕中螺旋,在黑暗中消化自己的記憶。 如今成為他人耳中的雜音—— 他們聽見遠(yuǎn)方的海, 我只聽見血在耳廓內(nèi) 反復(fù)涂抹又擦除的潮汐, 幅度太小,不足以推動任何一艘紙船。
梅雨季,墻壁從內(nèi)部滲出淚痕。我用指尖描摹那些走向, 如同描摹螺殼的年輪, 如同描摹手背下藍(lán)色的靜脈 如何向心臟匯聚,又向四肢叛逃。 月亮從不現(xiàn)身, 只是讓一切 含水的事物 微微腫脹。
他們解釋月亮與海的關(guān)系, 用數(shù)字,用公式,用不可見的力。 但我的血同樣咸,同樣液態(tài), 為何只有失眠,沒有潮汐。 或許幅度確實存在, 只是從未被我抵達(dá), 只是我在自己的管道里 練習(xí)隆起,練習(xí)塌陷, 練習(xí)成為 一座不存在的 岸。
凌晨沐浴,鏡面蓄滿霧氣。 我擦出一輪圓,看見 自己的臉正在溶解—— 也是模糊的,也是被壓縮的, 也是某種被排泄又被重新吞咽的記憶。 水流聲放大,似血似海, 似某種近在咫尺的引力 在耳膜上 緩慢地、緩慢地 畫著螺旋。
螺是月亮遺落的形狀, 被軟體誤讀,被時間壓縮。 血是潮汐錯誤的翻譯, 在身體內(nèi)執(zhí)行,又失效。 而我只是被牽引的液體, 在咸與淡之間,在隆起與塌陷之間, 在海與無眠之間, 成為某種陰濕的存在—— 不渴望被理解, 只繼續(xù)平坦, 繼續(xù)等待, 繼續(xù)被聽見。
作者簡介:黃心锜,女,廣東工程職業(yè)技術(shù)學(xué)院,熱愛繪畫唱歌閱讀。