《智取威虎山》最難排的是那些武打場面。楊子榮上威虎山，跟八大金剛過招，打來打去，又要好看又要不亂?？軒煾赴盐浯騽幼鞑痖_，一個一個地教，一招一式地摳。演八大金剛的幾個后生，開始時手腳不協(xié)調，打到一起就亂了套，有的一拳打過去，差點打到對方的臉上?？軒煾负巴＃f：“武打不是真打，是配合。你出拳，他躲；你踢腿，他閃。要看著對方的眼神，知道下一招是什么?！?/div>
秀蘭演小常寶，戲份不多，但有一段唱是核心。小常寶唱“八年前風雪夜大禍從天降”，那段唱腔悲憤交加，又要有力量又要有情感。秀蘭是個靦腆的姑娘，平時說話都輕聲細語的，怎么也唱不出那股子恨勁兒?？軒煾父v戲：“你不是小常寶，你是在替小常寶訴苦。你想想，她爹被座山雕害了，她裝啞巴裝了八年，她心里有多苦？你把你的心放到她的心里去，唱出來的就不是調，是淚?！?/div>
秀蘭聽進去了。那天晚上，她一個人跑到北頭的碾子跟前，對著月亮練了半夜。第二天再唱的時候，一開口，寇師父愣住了，眼眶紅了。他知道，這個成了。
排了將近三個月，清禾隊的《智取威虎山》終于排成了。
第一場演出是在隊里的場院上，搭了個簡易的臺子，幾塊門板鋪平，上面蓋了一層紅布。沒有幕布，就用床單縫了幾塊掛在臺口。沒有聚光燈，就點了兩盞汽燈，掛在臺子兩邊，亮得晃眼睛。道具也是自己做的，楊子榮的馬鞭是竹竿纏了麻繩，少劍波的地圖是牛皮紙畫的，威虎廳的虎皮椅是借了李老婆家的舊太師椅，上面搭了一條帶條紋的床單。
可就是這些土得掉渣的行頭，清禾隊的《智取威虎山》一開鑼，就把整個村子震了。
尚德演的楊子榮，一出臺，一亮相，那個精氣神，真像是從林海雪原里走出來的英雄。他唱“穿林海跨雪原氣沖霄漢”那一大段，嗓音嘹亮，中氣十足，臺下的老人都跟著搖頭晃腦。有福演的少劍波，穩(wěn)重沉著，跟有德一搭一檔，配合得天衣無縫。有祿演的李勇奇，粗獷豪放，最后一場“這些兵是咱們的好兄弟”，唱得臺下不少人抹眼淚。秀蘭的小常寶，那段“八年前”唱完，全場鴉雀無聲，接著就是雷鳴般的掌聲。
樂隊也爭氣。?？陌搴蔑L生水起，根柱的二胡托得嚴絲合縫，四輩的鑼鼓打得虎虎生風，滿倉的板子打得穩(wěn)穩(wěn)當當?？軒煾缸谂_側，手里拿著鼓板，一邊指揮一邊點頭，眼里全是笑意。
清禾隊唱《智取威虎山》的消息，很快就傳遍了方圓幾十里。周邊的村子都來請，這個村請，那個村也請，隊上都忙不過來了。清禾隊就排了日程，今天去東邊的大寨，明天去西邊的上許，后天去南邊的紅原，有時候一天趕兩場，下午一場，晚上一場。
最遠的一次，被請到外地交流去演。外地的大戲臺，那可不是隨便什么戲班子都能上去的。清禾隊一幫莊稼人，站在那么大的臺上，底下黑壓壓一片人，心里能不發(fā)怵？可幕布一拉開，鑼鼓一響，有德一聲“穿林?！表憦厝珗?，底下的觀眾就瘋了。那一場演完，觀眾不讓走，硬是加了兩段清唱才放人。
回來的路上，一車人都累得說不出話，但眼睛都亮亮的。尚德靠在車廂板上，看著頭頂?shù)男切?，忽然說了一句：“我這輩子，值了?！?/div>
幾十年過去了。當年的楊子榮尚德，已經不在了。少劍波有福老了，腿腳不好，走路要拄拐棍。李勇奇有祿耳朵背了，跟他說話要靠吼。小常寶秀蘭嫁到了外縣，很少回來。樂隊的人，?？⒏?、四輩、滿倉，有的走了，有的老得連自己都不認得了。
可是清禾隊的人，誰也沒有忘記那段日子。
每年過年，老輩人坐在一起喝酒，喝著喝著就會有人哼起“穿林海——”的調子，旁邊的人就接上去，你一句我一句，把整段唱完。唱完了，大家沉默一會兒，然后有人說：“那時候，真好?！?/div>
有強小時候聽他爸尚德唱過無數(shù)遍《智取威虎山》。他那時候不懂，覺得不就是個戲嘛，有啥好唱的。后來尚德不在了，他有一天走在路上，忽然想起來，自己張了張嘴，竟然也唱了出來：
“穿林?！缪┰獨鉀_——霄漢——”
唱到最后一個字，他停住了，站在路上，眼淚就下來了。
他才知道，有些東西，是刻在骨頭里的。戲散了，人走了，可那些板胡聲、鑼鼓聲、唱腔聲，還在清禾隊的空氣里飄著，在碾場的霜花上亮著，在每一個清禾人的心里響著。
那是清禾隊最好的年代。
不是什么富裕的年代，不是什么發(fā)達的年代，是一群人擰成一股繩，把一塊門板當舞臺，把一盞汽燈當太陽，把一個英雄的故事，用自己的嗓子、自己的骨頭，唱給天地聽的年代。
沈鞏利，筆名雁濱，陜西藍田人，在職研究生學歷，教育碩士學位，西安市價格協(xié)會副會長、藍田縣堯柳文協(xié)執(zhí)行主席、陜西省三秦文化研究會堯柳文化交流中心常務副主任、藍田縣詩歌學會執(zhí)行會長。第四屆絲綢之路國際詩歌大賽金獎獲得者。絲綢之路國際詩人聯(lián)合會、聯(lián)合國世界絲路論壇國際詩歌委員會授予"絲綢之路國際文化傳播大使"。
舉報
