鐵道兵十九團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)
新建鐵路歲月守護(hù)的印跡
文/鐵四師 翟基生
在鐵道兵編制系列中，每個(gè)建制連隊(duì)都配備一名衛(wèi)生員，營(yíng)部設(shè)立衛(wèi)生所，師團(tuán)均編制有醫(yī)院和衛(wèi)生隊(duì)。鋼軌在群山溝壑間蜿蜒鋪展，風(fēng)槍的轟鳴與開(kāi)山的號(hào)子交織成鐵道兵的奮斗樂(lè)章。而在當(dāng)年修建的京原、通古、南疆、兗石這四條向著遠(yuǎn)方延伸的鋼鐵動(dòng)脈旁，總有一支背著藥箱的隊(duì)伍，腳步與鐵道兵的足跡同頻，身影與攻堅(jiān)的硝煙相伴。
衛(wèi)生隊(duì)的歷史軌跡
鐵道兵第四師第十九團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)，以醫(yī)為盾，以仁為心，在鐵道兵逢山開(kāi)路、遇水架橋的征程里，踏出一串串守護(hù)生命的堅(jiān)實(shí)足跡。
鐵道兵十九團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)于1965年3月隨團(tuán)建制一同誕生。在京原鐵路北京石景山至十渡段建設(shè)期間，1966年1月至1970年5月，衛(wèi)生隊(duì)駐在北京房山長(zhǎng)溝北正村與水頭村；1970年5月至1972年9月，隊(duì)伍輾轉(zhuǎn)至京原鐵路山西靈丘縣至平型關(guān)施工段，衛(wèi)生隊(duì)在東河南鎮(zhèn)駐守。
△鐵道兵十九團(tuán)擔(dān)負(fù)施工的南疆鐵路上新光3號(hào)“燈泡”隧道
1972年10月至1975年5月，修建通古鐵路大廠至薊縣南站段，衛(wèi)生隊(duì)駐防河北省三河縣城。1975年5月至1979年6月，修建南疆鐵路勝利橋至上新光1、2、3號(hào)隧道，衛(wèi)生隊(duì)駐守新疆天山烏拉斯臺(tái)；1979年6月至1982年5月部隊(duì)擔(dān)負(fù)庫(kù)爾勒車站建設(shè)任務(wù)，衛(wèi)生隊(duì)遷至新疆庫(kù)爾勒戈壁灘。
1982年5月至1984年兵改工前夕，修建兗石鐵路臨沂段，衛(wèi)生隊(duì)駐扎在山東臨沂市九曲沐埠嶺原軍用飛機(jī)場(chǎng)。
18年來(lái)，從北京房山縣的水頭村到新疆天山的烏拉斯臺(tái)和庫(kù)爾勒，從通古鐵路的工地到兗石鐵路的營(yíng)區(qū)，奮戰(zhàn)京原、速戰(zhàn)通古、攻克南疆上新光隧道、再戰(zhàn)兗石鐵路，這四條新建鐵道防線，衛(wèi)生隊(duì)的旗幟始終追隨著鐵道兵的腳步，在荒原、山林與河流險(xiǎn)灘間，與各營(yíng)衛(wèi)生所、各連衛(wèi)生員的逆行身影，共同筑起一道流動(dòng)的生命防線。
△1972年，護(hù)理一班的戰(zhàn)友在山西東河南衛(wèi)生隊(duì)操場(chǎng)上的合影。
衛(wèi)生隊(duì)年輕的官兵們，用實(shí)干踐行著使命。每到新駐地，他們頂著烈日風(fēng)雪卸器械、建營(yíng)房，自己動(dòng)手脫土坯，在荒原上搭起臨時(shí)救護(hù)所，在雨林里開(kāi)辟應(yīng)急診療點(diǎn)，用沾滿泥土的雙手，把衛(wèi)生隊(duì)的職能與鐵道兵的使命緊緊綁定，讓“救治、預(yù)防、保障、關(guān)懷”的承諾，落在每一次挺身而出的行動(dòng)里。
△1975年，護(hù)理二班的戰(zhàn)友穿著白色工作服，在新疆烏拉斯臺(tái)衛(wèi)生隊(duì)病房前合影。
在新建鐵路的隧道里，醫(yī)護(hù)人員把診室搬到硝煙未散的工地，山體爆破的碎石尚未落定，他們已沖上前為傷員止血包扎，共同筑起一道流動(dòng)的生命防線；隧道塌方的險(xiǎn)境中，他們背著藥箱逆行挺進(jìn)，在死神面前搶出一條生命通道。
風(fēng)餐露宿的筑路歲月里，衛(wèi)生隊(duì)是官兵健康的守夜人，他們把防疫知識(shí)送進(jìn)潮濕的工棚，讓高原凍傷、山嵐?jié)駳獠辉偾治g血肉；他們把診療服務(wù)送到施工一線，為腰肌勞損的戰(zhàn)士推拿理療，為被器械劃傷的戰(zhàn)友清理傷口。
△衛(wèi)生隊(duì)?wèi)?zhàn)友車?yán)蚶?/p>
難忘的崢嶸歲月
在修建京原鐵路時(shí)，衛(wèi)生隊(duì)的戰(zhàn)士們背著粗布藥簍，踩著晨露翻山越嶺，一場(chǎng)與山野的尋藥之約就此拉開(kāi)序幕。一行人沿著蜿蜒的山徑前行，腳下的泥土帶著昨夜的潮氣，踩上去軟乎乎的，鞋底沾著的草葉簌簌作響。有人眼尖，一眼瞥見(jiàn)石縫里探出頭的蒲公英，立刻俯身輕挖，指尖避開(kāi)脆嫩的根須，小心翼翼地將整株草藥完整取出，抖落泥土后鄭重放進(jìn)藥簍，嘴里還念叨著：“這蒲公英清熱解毒，施工的戰(zhàn)友們最需要?！毕﹃?yáng)西下，采草藥的戰(zhàn)士們背著沉甸甸的藥簍踏上歸途，藥簍里的草藥都帶著山野的靈氣，更承載著衛(wèi)生隊(duì)對(duì)戰(zhàn)友的牽掛。
△1972年，衛(wèi)生隊(duì)在靈丘縣山里組織采摘中草藥，陳瑞飲、李全華、臧曉琳在山上。
這些從山野間采回的草藥，在衛(wèi)生隊(duì)的藥罐里熬成祛病的良方，在簡(jiǎn)易的藥箱里化作守護(hù)的力量，為施工一線的戰(zhàn)友筑起一道健康的屏障，讓每一份堅(jiān)守都有了最堅(jiān)實(shí)的支撐，讓每一次施工奮斗都多了一份安心的力量。
衛(wèi)生隊(duì)不僅治身體的傷，是精神港灣的溫暖守護(hù)，更暖戰(zhàn)士的心。一句貼心的叮囑，一次輕柔的換藥，在疼痛與疲憊中傳遞著底氣。
△張占國(guó)、朱力、段紅剛、劉華良在化驗(yàn)室看片子。
年輕的白衣女兵們?cè)凇帮L(fēng)餐露宿，沐雨櫛風(fēng)”中淬火成長(zhǎng)。陳琍戰(zhàn)友至今保留的日記本里，在《他失去了眼睛，依然那么樂(lè)觀》的日記中寫(xiě)道：1972年7月的一個(gè)夏天的黃昏，夕陽(yáng)的余輝給大地披上了一層薄紗，病員們或倚榻休憩，或慢步踱行，忽然不知從那兒傳來(lái)了一陣優(yōu)揚(yáng)的琴聲，我順著聲音走去，不禁楞住了，彈琴的竟是一位雙目失明的年輕戰(zhàn)士。他的兩手靈巧的動(dòng)著，一個(gè)半舊的琴在他手中響著輕快的旋律，這琴聲充滿了對(duì)偉大領(lǐng)袖毛主席、對(duì)偉大祖國(guó)的熱愛(ài)，這琴聲充滿了革命的樂(lè)觀主義精神，這不僅是琴聲，這是一個(gè)革命戰(zhàn)士熱愛(ài)祖國(guó)、熱愛(ài)毛主席的心聲??！
我們?yōu)樗母锩鼧?lè)觀主義精神所感動(dòng)，和他攀談起來(lái)，他姓賈，醫(yī)護(hù)人員都叫他老賈。雖然他才二十幾歲，他的雙眼就被炸藥炸瞎了，他的臉上至今還留著小石子，每當(dāng)人們問(wèn)他今后怎么辦時(shí)？他總是高興地回答：“我沒(méi)有了眼睛，可是我還有兩只手，還能為人民服務(wù)，我還可以彈琴宣傳毛澤東思想，我還要為社會(huì)主義建設(shè)貢獻(xiàn)一份力量?！?/p>
多么使人敬佩的老戰(zhàn)士啊，雖然他的雙眼殘廢了，但是，他有一顆不殘廢的紅心。聽(tīng)了他那堅(jiān)強(qiáng)有力的回答，使我想到有多少像他這樣的戰(zhàn)士，在建設(shè)社會(huì)主義祖國(guó)的鐵路奮斗中喪失了眼睛，喪失了健康，甚至獻(xiàn)出了寶貴的青春。又有多少革命戰(zhàn)士，以他為榜樣，繼續(xù)奮斗在保衛(wèi)祖國(guó)、建設(shè)祖國(guó)的第一線，和他們相比起來(lái)，更覺(jué)得自己太渺小了……同志們熱情的贊揚(yáng)聲打斷了我的思意……
他知道自己的眼睛治不好了，但是，從他的臉上，卻看不到一點(diǎn)悲傷的影子，他總是興致勃勃地和病友們聊著部隊(duì)滾燙的生活，關(guān)切地打聽(tīng)著隧道掘進(jìn)的進(jìn)度，那蓬勃的朝氣，仿佛能驅(qū)散世間一切陰霾，讓這份樂(lè)觀，化作最動(dòng)人的力量，在心底久久回蕩。
△平雪佳班長(zhǎng)與李春友在制劑室做試驗(yàn)
在天山深處，簡(jiǎn)陋的手術(shù)室內(nèi)，一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的手術(shù)，更讓這份擔(dān)當(dāng)有了具象的模樣。劉新英回憶衛(wèi)生隊(duì)剛到天山修建南疆鐵路，在沒(méi)有人煙的地方蓋起來(lái)了一間間營(yíng)房，艱苦的環(huán)境，一個(gè)月也吃不上一塊肉。他們?nèi)匀粯?lè)觀的戰(zhàn)斗在工作崗位上。
有一次夜里來(lái)了一位患病的戰(zhàn)士，急性闌尾炎需立即做手術(shù)。劉新英馬上叫上手術(shù)室的楊鳳菊安排手術(shù)，與助手王新富將病員的肚子切開(kāi)并切除闌尾后，正要縫合，突然手術(shù)室的燈全滅了，劉新英大聲問(wèn)怎么回事，有人說(shuō)停電了，幸虧當(dāng)時(shí)止血止的好，沒(méi)有出血點(diǎn)了，等了一會(huì)，手術(shù)室的同志迅速找來(lái)了三個(gè)手電筒，順利的完成了整個(gè)手術(shù)。術(shù)后戰(zhàn)士康復(fù)如初，那束手電筒的光，不僅照亮了手術(shù)臺(tái)，更照亮了衛(wèi)生隊(duì)官兵臨危不懼的信念。每每想起這一經(jīng)歷，劉新英的內(nèi)心就有一種自豪。
△1974年，護(hù)理三班在河北三河縣衛(wèi)生隊(duì)手術(shù)室門前留影
營(yíng)房，承載著軍旅時(shí)光的點(diǎn)滴印記，更成為衛(wèi)生隊(duì)踐行使命、釋放能量的堅(jiān)實(shí)陣地。衛(wèi)生隊(duì)每到一個(gè)新的征程，為建營(yíng)房，官兵自已動(dòng)手脫土坯蓋房子；為解決缺蔬菜問(wèn)題，他們?cè)鴵]鐵鍬開(kāi)荒種地，汗水浸透的綠軍裝曬干后結(jié)滿白堿，手掌磨起的水泡反復(fù)脫落結(jié)成老繭，卻讓官兵的餐桌多了一抹綠色，為鋼鐵隊(duì)伍筑牢了健康根基。
為建手術(shù)室房，他們?cè)斨胰栈蝻L(fēng)雪卸器械……汗水濕透綠軍裝，濕了干、干了又濕、掛滿白堿，手掌上的嫩皮磨起水泡、在反復(fù)脫落后結(jié)成不掉的老繭；肩膀上的肉教壓得先紅后腫、轉(zhuǎn)動(dòng)不了脖子，在反復(fù)重壓后變成堅(jiān)實(shí)的肌肉。
衛(wèi)生隊(duì)的官兵風(fēng)采
在為部隊(duì)筑牢醫(yī)護(hù)這道防線的背后，是一代代衛(wèi)生隊(duì)官兵的拼搏與奉獻(xiàn)。
△抗美援朝榮獲“志愿軍二級(jí)模范”光榮稱號(hào)的于琛
第一任隊(duì)長(zhǎng)于琛，1928年10月出生，1948年12月參加中國(guó)人民解放軍，抗美援朝時(shí)任志愿軍鐵道兵團(tuán)第四師第四團(tuán)衛(wèi)生連班長(zhǎng)。1951年2月，于琛在朝鮮大同江鐵路橋梁和風(fēng)霞車站的反轟炸搶修中，冒著敵機(jī)的轟炸和掃射，不顧個(gè)人生命安危，身負(fù)重傷仍然一次又一次地穿過(guò)戰(zhàn)火硝煙，沖過(guò)200多米長(zhǎng)的大橋搶救傷員。繃帶不夠了，就把大衣扯了用，夾板沒(méi)有了，就用柳樹(shù)條子代替。經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)奮戰(zhàn)，于琛先后搶救出12名戰(zhàn)友和4名朝鮮傷員，并轉(zhuǎn)移到安全地帶，榮立一等功，被授予“志愿軍二級(jí)模范”光榮稱號(hào)。
奮斗的人生最精彩。1965年鐵道兵十九團(tuán)剛組建時(shí)，于琛擔(dān)任衛(wèi)生隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。始終秉持“兩個(gè)務(wù)必”的作風(fēng)，不居功、不驕躁，和醫(yī)務(wù)人員一起為搶救戰(zhàn)友日夜奔忙，親自帶隊(duì)送醫(yī)送藥到施工一線。無(wú)論崗位如何變化，他身上那股革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代的拼勁從未消減，這份精神也深深融入了衛(wèi)生隊(duì)的血脈。
衛(wèi)生隊(duì)的干部名錄里，從統(tǒng)籌全局的隊(duì)長(zhǎng)、協(xié)助履職的副隊(duì)長(zhǎng)，到引領(lǐng)思想航向的指導(dǎo)員，再到掌管后勤的司務(wù)長(zhǎng)，以及肩負(fù)診療重任的軍醫(yī)（含醫(yī)助），一代代干部接續(xù)奮斗，那一個(gè)個(gè)鐫刻的名字，正是他們肩扛使命、勇?lián)氊?zé)的生動(dòng)見(jiàn)證。
△1969年，韓世強(qiáng)戰(zhàn)友在京原線房山水頭村
往昔，衛(wèi)生隊(duì)的醫(yī)護(hù)骨干與連隊(duì)衛(wèi)生員，每隨新建鐵路項(xiàng)目輾轉(zhuǎn)，始終秉持“急民之所急、解民之所憂”的擔(dān)當(dāng)，為當(dāng)?shù)厝罕娤ば脑\療、排憂解難，這份暖心善舉被口口相傳，至今仍深深鐫刻在老一輩的記憶里。衛(wèi)生隊(duì)駐防水頭村時(shí)，與鄉(xiāng)親們相處得格外融洽。彼時(shí)村里飽受缺水困擾，連隊(duì)迅速抽調(diào)士兵，攜專業(yè)設(shè)備，利用夜間時(shí)段為村子鑿出一口深水大井，徹底化解了村民的飲水難題。
鐵道兵以一頂帳篷為家，踏遍四方。每到一處，當(dāng)?shù)卣c百姓都滿懷熱忱，欣然接納這支筑路隊(duì)伍，不僅主動(dòng)騰出房屋與場(chǎng)地，更將條件最好的居所留給衛(wèi)生隊(duì)，還把家中的美食送到官兵手中，盡顯魚(yú)水深情。無(wú)論部隊(duì)輾轉(zhuǎn)奔赴何方，衛(wèi)生隊(duì)服務(wù)駐地百姓的初心從未動(dòng)搖，送醫(yī)送藥的腳步始終與駐地群眾緊緊相隨。
△1975年，劉新英（左）和車?yán)蚶蛟谛陆焐綖楫?dāng)?shù)啬撩袼歪t(yī)上門
1975年，在新疆天山深處的廣袤土地上，衛(wèi)生隊(duì)的軍醫(yī)劉新英和衛(wèi)生員車?yán)蚶虻龋頌楫?dāng)?shù)啬撩裣ば脑\療，用行動(dòng)守護(hù)群眾安康。衛(wèi)生隊(duì)三個(gè)護(hù)理班的戰(zhàn)友們，始終秉持愛(ài)崗敬業(yè)的操守，恪盡職守、傾心服務(wù)，將“為人民服務(wù)”的信念化作行動(dòng)的力量。
1966年鐵道兵十九團(tuán)政治處抽調(diào)一些人(包括衛(wèi)生隊(duì)的幾位女軍醫(yī))，在房山長(zhǎng)溝十九團(tuán)團(tuán)部政治處院內(nèi)，不分晝夜，用針線繡出“大海航行靠舵手，干革命靠的是毛澤東思想”的巨幅畫(huà)像，向黨的“九大”獻(xiàn)禮。
衛(wèi)生隊(duì)的女兵們個(gè)個(gè)身懷才藝，不少人既是活躍在部隊(duì)宣傳一線的文藝骨干，又是馳騁于運(yùn)動(dòng)賽場(chǎng)的巾幗健將。
1974年夏天，在鐵道兵四師運(yùn)動(dòng)會(huì)的賽場(chǎng)上，女戰(zhàn)士們意氣風(fēng)發(fā)、英姿勃發(fā)，盡顯巾幗風(fēng)采。陳琍、鄭曉平、郝淑豐、楊鳳菊、溫新華、代平六位姑娘奮勇拼搏，一舉斬獲田徑團(tuán)體賽亞軍的佳績(jī)。
在衛(wèi)生隊(duì)的時(shí)光里，官兵們是醫(yī)療戰(zhàn)線的中流砥柱；待到復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)奔赴地方，更有人成長(zhǎng)為地方醫(yī)院的掌舵人，有人躋身醫(yī)療領(lǐng)域的專家行列，可謂英才匯聚、群星璀璨。
△衛(wèi)生隊(duì)組織官兵用理論武裝思想，圖為理論學(xué)習(xí)討論時(shí)場(chǎng)景
衛(wèi)生隊(duì)始終將筑牢政治根基作為首要任務(wù)，持之以恒地推進(jìn)理論學(xué)習(xí)，精心組織官兵深入研讀馬列主義和毛主席著作，引導(dǎo)大家暢談心得體會(huì)，推動(dòng)理論與實(shí)踐深度融合，讓所學(xué)真正轉(zhuǎn)化為履職盡責(zé)的實(shí)際行動(dòng)。
1974年9月27日，《鐵道兵》報(bào)醒目刊載了《勤奮學(xué)習(xí)努力戰(zhàn)斗，女戰(zhàn)士傅小輝的事跡》；1978年3月8日，《新疆日?qǐng)?bào)》也聚焦駐疆部隊(duì)某部衛(wèi)生隊(duì)，生動(dòng)報(bào)道了女衛(wèi)生員車?yán)蚶蛴屡世碚摳叻宓膭?dòng)人篇章。衛(wèi)生隊(duì)的官兵們?cè)谧o(hù)理與學(xué)習(xí)的雙重考驗(yàn)中淬火成長(zhǎng)，用醫(yī)者仁心撐起鐵道兵敢打必勝的精神脊梁，讓負(fù)重前行的隊(duì)伍知道，身后始終有溫暖的守護(hù)。
△衛(wèi)生隊(duì)的戰(zhàn)友在天山烏垃斯臺(tái)
鐵道兵的鋼軌鋪向遠(yuǎn)方，衛(wèi)生隊(duì)的守護(hù)從未缺席。鋼軌在群山間一寸寸延伸，風(fēng)槍的轟鳴裹著硝煙漫過(guò)峽谷。在鐵道兵踏出的每一條征途旁，他們背著藥箱，跟著隊(duì)伍翻山越嶺，在荒原搭起臨時(shí)救護(hù)所，在雨林開(kāi)辟應(yīng)急診療點(diǎn)，讓每一次攻堅(jiān)都有健康托底，讓每一條鐵路的貫通，都印刻著醫(yī)者守護(hù)的足跡。
鐵道兵四師十九團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)的官兵風(fēng)采，就藏在那一方診室、一捧草藥、一盞深夜不熄的燈火里，熔鑄成鐵道兵征程中最柔軟的鎧甲。
鐵道兵的鋼軌鋪向遠(yuǎn)方，衛(wèi)生隊(duì)的藥箱始終相隨。他們以醫(yī)為盾，護(hù)鐵軍前行；以心為燈，照健康坦途。在筑路的硝煙里搶生命，在攻堅(jiān)的征途上守健康，那一個(gè)個(gè)背著藥箱的身影，把健康刻進(jìn)每一條鋼鐵動(dòng)脈，把守護(hù)寫(xiě)進(jìn)每一次掘進(jìn)號(hào)角，讓鐵道兵的鋼鐵征程，始終有溫暖的底色，有堅(jiān)實(shí)的托底。
歲月流轉(zhuǎn)，鐵道兵的征程被鋼軌銘刻，衛(wèi)生隊(duì)的守護(hù)足跡，早已融入每一條延伸的鐵路，融入每一次掘進(jìn)的號(hào)角。藥箱伴著風(fēng)槍，仁心護(hù)著征程，衛(wèi)生隊(duì)用專業(yè)與擔(dān)當(dāng)，在鐵道征程里，寫(xiě)就了守護(hù)生命的動(dòng)人篇章，那串足跡，是忠誠(chéng)的見(jiàn)證，更是初心的永恒回響。
配文照片及相關(guān)資料為車?yán)蚶驊?zhàn)友提供。
責(zé)編：檻外人 2026-4-9
