《好好的時(shí)光》里的“三轉(zhuǎn)一響”哪里找？
這座博物館里全藏著 （下）
宮 順
走出廣播器材展區(qū)，轉(zhuǎn)身便進(jìn)入自行車的世界。
一排排老式自行車令人駐足，“鳳凰”“金鹿”“永久”等品牌琳瑯滿目。張館長(zhǎng)收藏的自行車達(dá)100多個(gè)品牌，最古老的一輛已有116年歷史。這些曾經(jīng)穿梭在大街小巷的座駕，如今靜靜立在展臺(tái)上，車鈴斑駁，車漆剝落，卻依然能讓人想象出它們當(dāng)年飛馳的模樣。
館內(nèi)一輛“賒小雞”自行車，最讓我感慨。它讓我想起舊時(shí)春光里的吆喝：“賒小雞嘍！壽光大鵝雞！都來(lái)賒小雞嘍！”每年春天，雞販子騎著這樣的自行車，后座馱著裝滿小雞的大席筐，走街串巷。村民們圍上來(lái)，討價(jià)還價(jià)后把小雞賒回家，雞販子只在本子上記個(gè)賬便離開，從不擔(dān)心收不回錢。到了秋天，雞販子再來(lái)，村民們分文不少地結(jié)清。那份淳樸誠(chéng)信的民風(fēng)，如今想來(lái)，格外溫暖，也格外令人懷念。
看到那輛“大金鹿”，我不由得想起和姐姐聊天時(shí)，她提起的那段往事。父親早年在磁村教書，生活格外清苦，回家的路，全靠徒步行走。有一次，路上突然下起瓢潑大雨，他被淋得渾身濕透，從此落下了病根，每逢陰雨天，身上便冷得直打哆嗦。后來(lái)，他總愛(ài)在酒杯里倒上一點(diǎn)酒，點(diǎn)燃后捧在手心搓熱，靠這點(diǎn)微弱的暖意驅(qū)寒。也正是這樣的辛苦，讓他下狠心買了一輛二手的“大金鹿” 。這輛車，載著父親日復(fù)一日往返家校，成了他風(fēng)雨中的依靠。
我也記得自己學(xué)騎車的糗事
那年家里蓋房子，需要到附近山上開采石料，我剛學(xué)會(huì)騎車，心氣兒正盛，就騎著家里的“大金鹿”去石場(chǎng)看人們干活。誰(shuí)知途中遇到一段長(zhǎng)長(zhǎng)的下坡路，車技不熟練的我頓時(shí)慌了神，腦子里一片空白，忘了捏閘，自行車越跑越快，風(fēng)在耳邊呼呼響。眼看要失控，我只好硬著頭皮沖向路邊的一堆大石頭——車子摔壞了，腿磕破了，一瘸一拐推著車回家，被父母狠狠訓(xùn)了一頓。現(xiàn)在想起來(lái)，還感到挺好笑的。
那些年，自行車陪我走過(guò)多少風(fēng)霜雨雪。在家務(wù)農(nóng)時(shí)，我騎著它出坡干活；在公社建筑隊(duì)當(dāng)小工，我騎著它輾轉(zhuǎn)各個(gè)工地；當(dāng)老師后，我又騎著它走街串巷，挨家挨戶家訪。
最難忘的是一個(gè)冬夜，我去李家疃村家訪，途經(jīng)一段偏僻小路，路面結(jié)著薄冰。車輪突然打滑，我連人帶車栽進(jìn)路邊的水溝里，刺骨的冰水瞬間浸透衣衫，渾身沾滿泥水，狼狽不堪。推著車從溝里爬上來(lái)，寒風(fēng)一吹，凍得直哆嗦，但還是咬牙騎到了學(xué)生家。
剛進(jìn)城那會(huì)兒，日子過(guò)得緊巴。城里沒(méi)有住房，我就騎著自行車往返于周村與王村之間，每天幾十里路，風(fēng)雨無(wú)阻。后來(lái)在城里買了房，周末有時(shí)我加班，愛(ài)人就騎車帶著兒子回王村看望老人。我愛(ài)人看著柔弱，實(shí)際上是個(gè)女強(qiáng)人。她經(jīng)常一個(gè)人騎著自行車去換液化氣罐，幾十斤重的氣罐綁在后座上，騎回來(lái)再硬扛上四樓。小區(qū)的人們見了都驚嘆不已。
車輪旋轉(zhuǎn)，時(shí)光荏苒。那些騎自行車的往事，如今想來(lái)，回味悠長(zhǎng)。每一道車轍里，都藏著一段青春；每一聲車鈴里，都回響著一個(gè)時(shí)代。
如今再看《好好的時(shí)光》，越發(fā)懂得，“三轉(zhuǎn)一響”早已不只是幾件老物件，而是一段歲月、一份鄉(xiāng)愁，在時(shí)光里沉淀。
如果您也想重拾這份溫暖的記憶，不妨去位于山東輕工職業(yè)學(xué)院的三轉(zhuǎn)一響博物館走一走——那些老物件，正等著為您講述屬于它們、也屬于你的故事。
宮順，退休教師，山東省、淄博市優(yōu)秀五老志愿者。
茶水分離 市樹市花，掃碼聆聽超然樓賦
超然杯訂購(gòu)熱線：
13325115197
史志年鑒、族譜家史、各種畫冊(cè)、國(guó)內(nèi)單書號(hào)
叢書號(hào)、電子音像號(hào)、高校老師、中小學(xué)教師
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級(jí)
策展、推介、評(píng)論、代理、銷售
圖書、畫冊(cè)、編輯、出版
