暑假里，和小兒一塊兒在母親家里小住幾日。因?yàn)槭羌倨冢刻煊写蟀训目沼鄷r間，無所事事。再加上天氣酷熱，泡在空調(diào)房里，大門不出，二門不邁，心安理得地享受著母親精心烹制的美味佳肴，頓頓吃得肚子圓圓，樂哉悠哉，忘了今夕何夕。
這天吃罷晚飯，天色尚早，推開房門，熱氣撲面而來?！俺鋈プ咦甙?，一天老悶在屋里也不怕吃胖了？?！蹦赣H與我開著善意的玩笑，我們帶著孩子們笑著走出了家門，沿著鄉(xiāng)村公路，漫無目的地走著。新修的柏油馬路，嶄新的路燈，遍地繁茂的綠植，家鄉(xiāng)越來越美麗了。經(jīng)過一個街口，五色霓虹變幻閃爍，鄉(xiāng)村歌手彈著吉他、打擊著架子鼓，嘶啞的喉嚨賣力地唱著?怒放的生命?，搖頭晃腦，自我陶醉得很。招徠幼兒的游樂設(shè)施播放著各種兒童歌曲，一群孩子玩得正歡。大姑娘小媳婦隨著廣場舞的節(jié)奏跳得正盡興。
我們繼續(xù)向前走，喧囂漸漸歸于平靜?？諝庵械脑餆嶂饾u減弱，這里聽到的是大自然的天籟之音。蟋蟀們開起了演唱會，此起彼伏，不斷應(yīng)和著。偶爾還能聽見蟬的鳴叫，鄉(xiāng)村的夜里，它們才是主角?。∵@蟬鳴勾起了我美好的回憶，我想起了那久遠(yuǎn)的往事。
小時候暑假里的我們是最幸福的。沒有名目繁多的輔導(dǎo)班，學(xué)校放假前發(fā)的薄薄的?暑假作業(yè)?，三五天就報(bào)銷了，剩下一個多月就是玩，變著花樣地玩，大把大把的時間任由我們揮霍。印象里的快樂大都離不開蟬，它就是我童年時光最好的玩伴。我老家人把蟬叫“馬了”或者“知了”，剛剛爬出地面還沒有蛻掉外殼的叫“知了猴”。老家人喜歡桐樹，空曠的大院子里幾乎家家戶戶都種有桐樹，而且不只一棵。一到夏天，這些桐樹枝葉繁茂，龐大的樹冠覆蓋了整個院子。大概因?yàn)橥渲χ贺S富，就成了知了最理想的家園，所以記憶中的知了特別多，鳴聲也格外響亮撩人。從聽到第一聲嘶鳴開始，我們悄悄地順著長梯爬上房頂，循著聲音望去，“乖乖，這么多??！”，有時候還會“一只，兩只，三只”地?cái)?shù)起來，于是捉知了的游戲就迫不及待地上演了。
背著大人，偷偷地舀半碗白面，加少量水，不停地?cái)嚢?，把面和成硬塊，醒一會兒，再加少量水，再攪拌，倒出白色的面汁，再醒一會兒，反復(fù)如是，幾次后，自制的粘知了利器--黏黏糊糊的面筋就做成了。做這些的時候，弟弟妹妹站立一旁，崇拜地看著我，服服帖帖的，絕對不會頂撞，因?yàn)椋捍蠼阏f了，誰不聽話，就不帶誰去，一次只能帶一個。吃過飯，大人們催促著午睡。都順順溜溜地爬上床，半瞇著眼睛裝睡。大熱天，地里農(nóng)活特別多，給玉米施肥、鋤草，還要侍弄芝麻、谷子，大人們累得很，躺在床上，一會兒就睡著了。聽著均勻的鼾聲響起，我一骨碌爬起來，哧溜下床，給弟弟或者妹妹一招手，悄悄地開門，帶上長竹竿，大口塑料瓶，事先備好的面筋就出發(fā)了。
老家的院子，家家戶戶平房連著平房，由自己家房子爬上去，可以從東頭串到西頭。我們上到房頂，站在樹下，先定眼觀察，看準(zhǔn)知了位置后，再蹲下去，把面筋涂在竹竿頂端，舉起竹竿，小心翼翼地靠近。有的知了正“吱吱吱”叫得起勁，毫不防備，對準(zhǔn)翅膀一側(cè)，一粘一個準(zhǔn)，待它發(fā)現(xiàn)已經(jīng)晚了，“吱”的一聲，我的竹竿已經(jīng)迅速拉下來，早已準(zhǔn)備好的弟弟或者妹妹就用兩個指頭捏住胸部，順手掐掉一半翅膀，放進(jìn)瓶子里，蓋上瓶蓋，看它在里面在垂死掙扎，有的還沿著瓶子撲閃翅膀呢?？次艺车膽?zhàn)利品越來越多，弟弟心癢癢，就讓他也來試試。通常是粘不到的，因?yàn)橹藗€頭不大，又隔的那么遠(yuǎn)，在高高的樹枝上。只有一下粘到翅膀才能成功，碰到頭部，甚至靠的近了，或者碰到樹枝都會“打草驚蛇”，知了“吱”的一聲就飛走了，半天都白忙活了，還得重新尋找目標(biāo)。不過，沒粘到的也不惱，樹上的知了多著呢，這一只飛走了，再仔細(xì)一看，樹葉掩映下還有很多呢！飛走的知了，并沒有飛遠(yuǎn)，也只是到了旁邊的樹上，沒事，有的是時間呢！
還記得有一次，我正低頭往竹竿上涂面筋，突然傳來凄厲的知了叫聲，趕緊抬起頭來，看見了一只綠色的大螳螂用鉗子捕食到正在唱歌的知了，準(zhǔn)備美餐一頓，誰知道，不知哪里飛來的一只麻雀盯緊了它們，抓了個正著，這真是“螳螂捕蟬，黃雀在后”??！那一刻，我不僅認(rèn)識了這個成語，也明白了大自然的生存法則。
通常一個下午，我們能粘到一二十只，這樣，晚飯就可以加餐。母親把鹽水浸泡過的知了用油炸過，放在盤子里。金黃香脆，誘人的很。我們掐頭去尾，只留下胸部的肉，放進(jìn)嘴里，大嚼特嚼，唇齒留香,感覺簡直是無上的美味。
夏天還有一個樂事，就是捉知了猴。伏天里雨水多，下了雨，地面上的土質(zhì)變得松軟，到了晚上，長大的知了猴紛紛從黑暗的地底下鉆出來，沿著樹干爬到一定高度，不被人注意或者抓不到的地方，蛻掉外殼，就變成會飛的知了。粘知了很費(fèi)勁，捉知了猴可省勁得多了。因?yàn)橹撕镏粫?，沒有反抗之力，只要看到了，就難以逃脫。
捉知了猴也很有趣。我們通常都是早早地吃過晚飯，拿著手電筒就出發(fā)了。院子里，村子邊的大樹下，手電筒的光一閃一閃，照著大樹，從下到上，再從上到下，來回掃視，捉到了，就放進(jìn)裝水的瓶子里。如果沒有裝水，知了猴不一會兒就蛻掉外殼，沒法拿了。沒有手電筒的，就兩只手輪番在樹干上摸來摸去。小時候，家庭條件都不好，有手電筒的不多，所以，我們習(xí)慣了說“摸知了猴”。小樹林是伙伴們聚集的地方，彼此碰面第一句話就是：“你逮到了幾只？”摸的多的人好像中大獎一樣高興，晃著瓶子炫耀。少的呢，默不作聲，一棵棵大樹上再過一遍，因?yàn)橛袝r候別人摸過的樹上還有遺漏的，或者爬出來晚的呢！就這樣，村子里的每一棵大樹我們都熟悉得很，不知道摸過多少遍了。一直到很晚很晚，才在大人的再三催促下回家睡覺。那些摸回來的知了猴用鹽水泡個一夜，它就不會蛻皮，第二天早上又成了我們的美味。
還有一個捉知了猴的好辦法，也有無限趣味。捉得多了，我們發(fā)現(xiàn)規(guī)律，通常下過雨，地面潮濕，知了猴鉆出來的特別多。一伏三場雨，夏天的雨多，下的快，晴的也快。雨點(diǎn)一停，我們就拿著小锨小鏟子走出家門，在大樹附近的地面上反復(fù)查看地上的小洞，知了猴已經(jīng)爬出來的，都灌滿了水，那些小小的和小拇指頭肚差不多大的洞里，都藏著一只，準(zhǔn)備等天黑了鉆出來的。我們就對著小洞挖呀挖，用不了多久，就挖出來一只，絕對的一挖一個準(zhǔn)。那些被挖出來的知了猴身上還有潮濕的泥土，有的還在睡大覺呢，就迷迷糊糊地“羊入虎口”了。
我把這些地下挖出來的知了猴放在窗紗上，再把窗子關(guān)嚴(yán)，在燈光下看它們沿著窗紗越爬越高，找到一個合適的位置一動也不動，知了猴就開始蛻殼了。平時難得一見的蛻殼過程完全展現(xiàn)在視野中，我坐在窗子旁邊靜靜地觀察，知了猴光滑的背部先是裂開一道縫隙，它通過自己幾乎察覺不到的蠕動，先是腦袋，接著是背部，慢慢地鉆出硬硬的殼，然后是腿部、腹部，完全脫離外殼后，翅膀慢慢地伸展。剛蛻掉外殼的知了顏色特別鮮艷，翅膀是嫩綠的，卷曲著，看起來很厚實(shí)，很是嬌嫩，當(dāng)然也不會飛。接觸空氣之后，翅膀迅速變硬，變薄，而且透明，晶瑩剔透，紋理很漂亮，所謂的薄如蟬翼就是這個樣子的，再過幾個小時，翅膀徹底變硬，就可以飛上枝頭。人們罵人的話：“你長大了，翅膀硬了，想飛了”大概就是這個意思吧。
知了猴蛻皮需要好幾個小時，我有一次實(shí)在太瞌睡，等得太著急，就自作主張幫一只快要蛻掉皮的知了，把它從殼里拉了出來，可是知了的翅膀卻一直蜷著，伸展不開，自然是不會飛了。因?yàn)榇白雨P(guān)嚴(yán)，完全變好的知了也是飛不走的，我就把它們放到屋子里，故意拿小棍驚擾，看它們在屋子里飛。有時候玩累了，就忘了，跑到門外去玩，掀開門簾，有敏捷的知了嗖的一聲趁機(jī)就飛走了 。聽到聲響，逃走的自然是抓不住了，趕緊關(guān)緊了房門，把剩下的翅膀根綁上線，讓弟弟把玩。
“大姑，我走不動了，咱們回去吧?！毙≈杜搪暷虤獾脑?，喚回了我的思緒。時間過得真快呀，一轉(zhuǎn)眼，我們都長大了，都成家立業(yè)，有了自己的孩子。他們這一代從小在鋼筋水泥樓房里出生，玩著名目繁多的電動玩具，吃過各種各樣的美味佳肴，剛上幼兒園四歲多的小侄女暑假里就天天忙著上舞蹈班，不能隨心所欲地玩耍。他們生在日新月異的新時代，一定會過上更好的生活。可是，他們的快樂是不是比我們更多一些呢？
作者簡介：閆小會，洛寧縣實(shí)驗(yàn)一中語文教師。繁忙的工作之余，喜歡信筆涂鴉，我手寫我心。最喜歡的名言是：胸藏文墨虛若谷，腹有詩書氣自華。
