下得再大些吧！
最好，唏哩嘩啦地把父親淋回家。
他獨(dú)自出一趟遠(yuǎn)門，
沒帶雨傘，也沒穿膠鞋。
雨一直在下，沒有放晴的意思。
道路那么泥濘，每向前一步——
整個(gè)人幾乎要摔倒的樣子。
連小草或乞丐都知道：
回頭是岸。
父親把家安放在家鄉(xiāng)，
把我們安放在他溫暖的心房。
他卻不知道這一別，就是永別。
他走得那么匆忙，
來不及掏出手帕擦把汗。
甚至來不及沖著我們再微笑一下。
他走的路途中，也有雨嗎？
他在雨中想些什么？
他聽說過家鄉(xiāng)的消息嗎？
他預(yù)感到大樹或大廈將傾嗎？
他有時(shí)間好好睡上一覺嗎？
這些答案，只有雨知道。
這雨，淋盡他的背影，
淋盡他的汗腥氣，
也淋盡他的煙草味，
更淋盡他思鄉(xiāng)返家的心跳。
一場雨下了數(shù)十年，下了晴。
晴了下，人生斷斷續(xù)續(xù)。
父親越走越遠(yuǎn)，我們踏破鐵鞋，
尋遍人間已經(jīng)尋他不見。
祈禱這雨，成為一種紀(jì)念。
2018.9.18偃師。
舉報(bào)
