精華熱點(diǎn)
《論讀書及其它》——寫給佐羅及有心者
懶慢酸齋主按:佐羅兄弟,見字如唔。
應(yīng)你之事,必謹(jǐn)守前諾。規(guī)矩為文,苦不堪言,本文漫筆游走,或有離題,望弟莫嫌其鄙!當(dāng)然,論點(diǎn)、論據(jù)、論證、再論證、結(jié)論俱全,結(jié)構(gòu)不嚴(yán)謹(jǐn)而散松些罷了!
只要不是文盲,都有過閱讀的體驗(yàn),所謂千人千面也,世上從來就沒有唯一而永遠(yuǎn)正確的標(biāo)準(zhǔn),閱讀,各人有各法,不盡相同。所以,我談不上指點(diǎn)你閱讀之法,只是把自己的看法、閱讀經(jīng)歷以及心得體會(huì)羅列出來,僅供參考。此文如能給你多個(gè)視角,愿即足!
我把閱讀分類兩大類,讀書與看書。我以為,把文章的意思弄明白,叫做看書;沉浸在文章的世界中,因共鳴而與作者有心與心之間的靜默交流,才是讀書。細(xì)分下,看書依次分為瀏覽,淺看,深看;讀書則是,淺讀,深讀與爛熟于心??磿?,是看一看,看完之后,很少會(huì)去再看;而讀書,是反復(fù)熟讀,多年后還想再讀。
人不可一日無書,書非精不讀,典藏爛熟于心為妙。無聊時(shí)看看書,有心時(shí)讀讀書,看書可以博聞,讀書才能腹有詩書氣自華。讀、看之間,各有其好,唯書籍的等級(jí)分類、興趣涉獵不同而己。
自七千年前神農(nóng)氏撰《連山易》始,開中華文明之光。繼以黃帝草《歸藏易》,伏羲創(chuàng)八卦,文王拘,據(jù)八卦演《易》而成六十四卦,《周易》成,最后孔子注易,三易一脈相承,至此,中華文明大成。
春秋戰(zhàn)國時(shí)代,三教九流、諸子百家、庶人士子各競風(fēng)流。當(dāng)其時(shí),精神獨(dú)立,思想自由,大師先哲如云,能工巧匠輩出,其思想的深度與學(xué)術(shù)的廣度,都已達(dá)到中華文明的最高峰,也可以說是站在當(dāng)時(shí)世界文明的巔峰。此時(shí)期,史稱先秦時(shí)代,文學(xué),則叫先秦文學(xué)。
秦皇出,封建終,極權(quán)始!掃六合,滅諸侯,焚書坑儒,千古一帝是始皇。從秦始皇終結(jié)二千多年的封建社會(huì)(注:與吹鼓史家斷代不同),建立極權(quán)政權(quán)開始,中華文明從最高峰開始滑下,一步步走向衰落,白話來說,就是一代不如一代。可以說,黑秦是中華文明衰敗魔咒之始,極權(quán)之下,中華大地,再無學(xué)術(shù)寬松與自由之境。
赤漢始,先尊黃老之說,有個(gè)峰回路轉(zhuǎn),后罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù),再一步禁固人性的自由。
貞觀之治,開元盛世,中華文明回光返照。唐宋八大家以及唐詩宋詞,把總體走向衰落的文明,又推向一個(gè)小小的高峰。其中,唐詩走向詩韻的巔峰,宋詞達(dá)到詞意的至境,上下七千年,縱橫數(shù)萬里,環(huán)宇無能出其右。
黃唐以降,中華文明再無回峰,一路曲折墜落。
有宋以來,理學(xué)大行其道,極權(quán)頑疾之下,己是偏食儒家的中華文明,此時(shí)已是走到了絕地。此后雖有元曲與明清小說可圈可點(diǎn),此期,中華對(duì)世界文明已鮮有貢獻(xiàn),是鐵的事實(shí),再激進(jìn)的民族主義者,也不可否認(rèn)。
三寶太監(jiān)七下西洋,雖揚(yáng)我國威于海外,并成為海洋第一代霸主,卻掩蓋不了,二代霸主荷蘭強(qiáng)占臺(tái)灣,而給天朝第一記響亮的耳光聲。
而后滿清夜郎自大,先有康熙抗拒歐洲文藝復(fù)興而致的工業(yè)革命科技,錯(cuò)失中華睜眼看世而再生中華文明之良機(jī),后有乾隆嘉慶毀船清海閉關(guān)鎖國,生生斷絕了中華文明的最后一線生機(jī)!中華近代一百年的苦難史,此為本因。經(jīng)濟(jì)落后不是挨打之因,甲午風(fēng)云時(shí),我國的經(jīng)濟(jì)實(shí)力當(dāng)世第一。腐敗也是表像,極權(quán)禁固,思想保守,文明弊舊,一言以蔽之,專制而不開化的極權(quán)政體,才是文明衰落,任人宰殺的根源所在。
辛亥革命,讓亞洲第一個(gè)真正意義上的共和國站在世之東方,中華文明觸底反彈,一路高歌。其間雖有倭寇兇殘肆虐,卻也沒擋住中華文明再次走高峰。當(dāng)是時(shí),文學(xué)大師,如過江之鯽,科學(xué)巨匠,繁如星羅,能人宗師,絡(luò)繹輩出……雖處烽火連天的歲月,中華大地,卻是如此的波瀾壯闊,讓人神往。
惜哉,45起,幾年內(nèi)戰(zhàn),可憐一片焦土!
49起,毀然諾,殺無算,禁自由,去憲政,……赤地千里,儼然一人一派之王國!我泱泱華夏文明之國,竟成文化荒漠!
76起,拔亂反正,中華新生。十一屆三中全會(huì)起,文學(xué)從廢墟中萌芽,其時(shí)胡公耀邦與趙公紫陽主政,在兩位這個(gè)組織中少有的良心白開明施政下,苦難久矣的土地,重新煥發(fā)勃勃生機(jī)。主旋律與民間文學(xué),上下互動(dòng),雙雙興起。我,生于那個(gè)時(shí)代,長于那個(gè)時(shí)代,雖然,那時(shí)還有諸多不完善之處,但依我體驗(yàn),那個(gè)時(shí)代,應(yīng)是中華有史以來最好的時(shí)代,沒有之一!如一直發(fā)展到現(xiàn)在,我兒我女,現(xiàn)今會(huì)生活在一個(gè)怎樣的盛世天國?歷史沒有如果,胡公歿,趙公落,無數(shù)莘莘學(xué)子熱血紅成河。大地嗚咽,蒼天變了顏色,風(fēng)也不再歌! 89起,所謂主流文學(xué)己是無文可讀,只有民間文學(xué)在茍延殘喘。后來,隨著電腦普及,網(wǎng)絡(luò)遍布,網(wǎng)上文學(xué)興起,文學(xué)進(jìn)入繁榮時(shí)代。偉大的喬布斯,讓網(wǎng)絡(luò)手機(jī)人手一部,民間文學(xué)異軍突起,終于解構(gòu)了幾千年來寫文章只是極少數(shù)人的專利,人人都可發(fā)聲,人人都是作者。我曾說過,百分之九十九網(wǎng)文的都是垃圾,批評(píng)的真意是,排在版面前面的,都是馬屁之聲。我當(dāng)然明白,沒有民間文學(xué)的整體繁榮,何來金字搭頂尖的佳篇。以一億人為計(jì),每年只要有萬分之一好文,就是了不得的成就!感謝科技的進(jìn)步,而帶來的思想進(jìn)步,讓封殺變得困難無比,民智己開,只手掌天的時(shí)代,永去不返!我堅(jiān)信,文學(xué)會(huì)一直繁榮下去,雖泥沙俱下,而泥沙又何嘗不是參天大樹必需的養(yǎng)份!我斷言,政治改革徹底之時(shí),就是中華文明再次站在世界文明巔峰之始。因?yàn)?,幾千年連綿不絕的華夏文明,世所罕見,冥冥中自有其強(qiáng)大的根本所在。我,這個(gè)徹頭徹尾,狂熱而又理性的民族主義者,翹首以盼那一天的到來,但愿有生之年能看到罷。
喘口氣,平息下。
一口氣感嘆了七千年,也粗略地梳理下文學(xué)史。
我以為,先秦時(shí)代的文學(xué),現(xiàn)在能保存下來的,全都是經(jīng)典。而經(jīng)典,最好是讀。依我看,我首推三大奇書,《易經(jīng)》,《老子》,《論語》。比喻說,《易經(jīng)》中華文明的本源,《老子》是左膀,《論語》是右臂,這三部書以及后來無數(shù)繼任之大家,構(gòu)筑成了中華文明的基石。
為便于自我閱讀,我把可讀類的典籍,分為幾個(gè)等級(jí)。這三部書,是頂尖,第一級(jí),最好是都讀懂讀透,盡量爛熟于心。二級(jí),先秦時(shí)期絕大部分諸子百家,經(jīng)史子集,都可歸于此類。根據(jù)自己的精力,功底,愛好,而選幾部深讀或爛熟,其余部分能涉獵多少是多少,淺讀即可。三級(jí),各個(gè)時(shí)代的一些大家,或非大家的一些佳篇、名篇。四級(jí),四大名著之類,以及民國時(shí)代絕大部分大家。五級(jí),沒有了,硬要說有,極權(quán)之下的所謂名人、吹鼓手的馬屁文。五級(jí)之文,反正我是不會(huì)讀的,但也看過,還是瀏覽的那種,因?yàn)?,我看書百無禁忌,無書不看,只不過,非經(jīng)典不讀而己。
以看書為例,幾千字文,我瀏覽也就分把鐘左右,一帶而過。如覺得還成,或我感興趣,再淺看或深看。如此文對(duì)我有用,我會(huì)保存,或覺可讀并深愛之,必想辦法買回一本。這就是我看書之法。我曾經(jīng)看過我所有能看到的書,尤其是孩童、少年時(shí)期,遇同村大人凡有看書者,我必伸長脖子傍依而看,有時(shí)鼻涕滴于書上不自知而遭人嫌。在那個(gè)貧乏時(shí)代,幾分錢的連環(huán)畫,幾角錢的大部頭書,都不易買到,也買不起。那時(shí)書少,81年發(fā)蒙讀書,小學(xué)畢業(yè)前,我生生地把四大名著讀完,以及什么《說岳全傳》,《封神榜》等等,都是那時(shí)囫圇吞棗般看的,現(xiàn)在記憶猶新,不似長大以后,看過就忘。
現(xiàn)在讀書,我一般以一本為主,兼讀另外幾本,輪換著讀。比如,我第三次重讀《老子》時(shí),兼讀唐詩宋詞元曲,現(xiàn)在讀《周易》兼以詩經(jīng),楚辭,莊子,墨子等等。主讀的書務(wù)求爛熟,兼看的書淺讀。建議,凡是在讀的經(jīng)典,最好是紙質(zhì)書,也許是老土的緣故吧,手持書卷,我才能完全沉浸在文章的氛圍中,探究其深不可測的思想,留連于其飛楊的文彩,享受其如音樂般的韻律,癡迷其悠遠(yuǎn)的意境,而忘掉一切世俗的煩惱。
讀書與看書的方法不同,花費(fèi)的時(shí)間也有所區(qū)別。比方說,從小到大,直至現(xiàn)在,我看的書無所不包,從數(shù)量上來說,何止是所讀之書的千倍萬倍;現(xiàn)在,不比小時(shí)無書可看可讀,而是有了太多的選擇,我讀書的時(shí)間,反而是看書的十倍。換言之,把所有閱讀時(shí)間算成百分之百,我讀書的時(shí)間占百分之九十以上,看書不到百分之十。曾經(jīng),大學(xué)時(shí),看瓊瑤系列,除第一本看一天以外,余下的十多本一天看完,并得出結(jié)論,她的書,不可讀,并,只看一本即可,同樣的故事,換十多套馬甲而己。而今年讀《老子》,《道經(jīng)》與《德經(jīng)》上、下篇八十一章,共計(jì)五千字,相當(dāng)于我一篇稍長文字的字?jǐn)?shù),卻讀了半年,每天二小時(shí)以上。
竊以為,49起,無可讀之書;79起,有可讀之書;89起,有可讀之書,只是在民間。有些人之書,前半生所寫可讀,后半生的別看。有些人之書,骨在時(shí)寫可讀,失骨后不可聞。有些人,……比如,郭氏沫若,也曾張揚(yáng)個(gè)性,《鳳凰涅槃》書于二十年代,色彩明麗,想像瑰麗,爛漫主義情懷貫穿全詩,是不可多得的佳篇;而后期他的所謂文章,不是說他的文彩,而是其中的文風(fēng)、文骨,怎么說呢,不說也罷。現(xiàn)在的余氏秋雨,早期之文,清新明快亮麗,后期之文,不說了,民間稱之為余含淚,對(duì)上含淚仡憐,對(duì)下含淚裝逼是也。魯迅先生之文,文彩在民國如云大師中,算是中等,先生之文,勝在文風(fēng)、文骨。從小到大,先生之文,是我至愛,先生全集,我通讀不下五篇,痛惜的是,先生之文,越來越多地從現(xiàn)在的語文課本中被刪去。提一句,被先生罵之人之文,之人之文并不一定不好,先生鐵骨利嘴,對(duì)事不對(duì)人而己。比如,魯迅先生罵了林語堂先生一輩子,私底下卻是一輩子的朋友,魯迅一度逃難至廈大時(shí),也是林語堂接濟(jì)的。一個(gè)包容如海,一個(gè)鐵骨錚錚,民國時(shí)期之大師風(fēng)范,我輩驚嘆,雖不能至,心向往之!對(duì)于有些人,喜歡古典文學(xué),卻沒有精力,或閱讀力欠火侯,我建議,買本《古文觀止》讀之,千古佳篇,粗選其中矣?;蛘?,唐詩宋詞元曲各購一本,選喜歡的讀而誦之,進(jìn)而爛熟。俗話說:書讀百篇,其義自見。讀多了,無師也自通。俗諺又云:熟讀唐詩三百首,不會(huì)作詩也會(huì)吟。真的,讀著讀著,日積月累,腹中自有貨,裝著裝著,結(jié)果真牛逼,雖說登大雅之堂難,但在平時(shí)交淡,好友聚會(huì)時(shí),裝逼是沒問題的。其實(shí),我不反對(duì)裝逼,我只反對(duì)裝空逼,讓人一眼看穿或作嘔就不好,比如,我之文,就是裝逼,哈哈!開個(gè)玩笑了,誰都有矯情時(shí),優(yōu)雅的矯情,就是一種美。
實(shí)在不行,最低一輩子熟讀一本經(jīng)典,不管懂多少,試下,與不讀書,光看書,結(jié)果絕對(duì)不一樣。
讀也好,看也好,獨(dú)立思考很重要,不好的文章中,或有可取之處,佳篇經(jīng)典中,也可能有瑕疵。盡信書,不如無書,此之謂也!
總而言之,多看,熟讀,認(rèn)真寫,如與我一樣懶的話,就隨手寫吧。不管哪種,真實(shí)流露自己的喜怒哀樂,以及對(duì)世界的觀感,才好。假以時(shí)日,你會(huì)發(fā)現(xiàn)不一樣的自己。
——作者:張少鵬(湖南.永州),草于懶慢酸齋




