想起父親畫風(fēng)箏
文/馬瀾
冬閑,風(fēng)起時(shí),我又想起了父親扎風(fēng)箏,扎風(fēng)箏是我們的家傳手藝,我的先祖及我父輩們基本都會(huì),這可是當(dāng)年我們養(yǎng)家糊口的本事啊。
在冬天來臨之前,父親就采購了上好成色的竹片,各色顏料、筆墨,母親老早就把紙張裁好,并把紙的邊角料搓成紙捻備用,父親用一個(gè)鐮刀的頭兒,把竹片劈成細(xì)小的竹條,每劈到竹片的節(jié)結(jié)處,都很費(fèi)力,記憶中,父親手上常貼著醫(yī)用膠布,晚上,在油燈下,父親把細(xì)竹條邊烤邊彎成各種造型,最常見的是蝴蝶形,魚形及戲曲人物形,然后用紙捻抹上漿子把這些框架粘到一起扎成風(fēng)箏的骨架,糊上白紙,接下來用筆墨打底,畫出蝴蝶的輪廓,母親就用鮮艷的色彩勾畫出各種好看的圖案,一只只美麗的風(fēng)箏就畫好了,待干后,疊放在一起,最后關(guān)鍵是穿風(fēng)箏的中線,這可是技術(shù)活,線偏了,風(fēng)箏會(huì)不穩(wěn),扎跟頭,穿好中線,父親會(huì)提起風(fēng)箏看看是否平行。
扎風(fēng)箏、糊風(fēng)箏、畫風(fēng)箏,這都不難,最不易的是父親要把這些風(fēng)箏賣出去,換回我們的學(xué)費(fèi)及一家的吃穿用度。
天不亮,父親推出他的獨(dú)輪車,擺好風(fēng)箏,懷里揣上一塊干糧就出門了,父親迎著寒風(fēng),脖子盡量縮在衣領(lǐng)內(nèi),向前傾著上身,冷風(fēng)無情地抽打著他的臉、他的全身。他為了我們不挨餓,有學(xué)上,父親拚上了全力,他要與自然抗?fàn)帯?/p>
那時(shí)人們普遍的貧窮,舍得花塊八毛買風(fēng)箏的人不多,父親轉(zhuǎn)上一天,很晚回來,也賣不了幾個(gè);第二天,父親早早又要出門,不到年節(jié),他是舍不得歇的,賣錢多時(shí),父親會(huì)給我買個(gè)漂亮的筆盒,一把棗或幾個(gè)凍柿子,父親自己是舍不得吃一口的。
父親用彎曲的脊梁托起了我們,我們是他放飛的風(fēng)箏,飛高,飛遠(yuǎn)了,而風(fēng)箏的那一頭,我那歷盡風(fēng)霜的老父親啊,卻孤獨(dú)的老去……