文/張書成
母親已經(jīng)73歲了,曾患過腦血栓留有后遺癥的她,仍以頑強的毅力不斷戰(zhàn)勝病魔的侵襲,保持著勤勞的習慣和善良平和的心態(tài),慈祥地面對一切,這使我們?nèi)叶几械叫腋:臀拷澹覀兌忌钌畹伢w會到:母親仍是全家人生活的核心,她的健在是我們的福分,我們應該珍惜這一福分。
母親是勤勞的化身。從我記事起,每天天麻麻亮,母親就第一個起床掃地、打水、喂豬、喂雞、安排早飯等事宜。等這一切完成,也就到了上工的時間,她又拿著镢頭鐵锨,走向田間地頭,和粗壯的男丁一樣干著極為繁重的農(nóng)活。等放工回來,她的額頭上常常滿是汗水,顧不上擦一擦又開始緊張的做飯、洗鍋、喂豬……那幾年農(nóng)業(yè)學大寨,一年忙到頭,有時候還要點上馬燈夜戰(zhàn)?;氐郊宜贮c著小油燈織布紡線納鞋底。父親是教師,平時很少回家,僅有的微薄工資難以養(yǎng)活上有老下有小的七口之家,靠的是母親的省吃儉用和超負荷勞動,來維持全家人的生活。但我從來沒有聽到母親有什么怨言。改革開放以來,母親雖然不能從理論上弄清這場變革的深刻內(nèi)涵,但她從內(nèi)心感受到了政策給農(nóng)民帶來的好處,她把心血和汗水灑在責任田里,收獲著沉甸甸的喜悅。這從我每次探家時她的言行中可以明確地感受出來。迄今,她還經(jīng)常下地鋤草、施肥、摘豆角、掰包谷,自己做飯、洗衣……她的一些“名言、警句”也常常縈繞在我的耳邊,譬如“三早當一工”,“一勤天下無難事”之類的話。

母親是善良的典范。上世紀六七十年代,盡管家里經(jīng)濟拮據(jù),生活困難,但母親常接濟那些缺吃少穿的人。誰借幾元錢,家里再緊張,母親也不準家里人去討要;鄰居有時把飯做到鍋里沒鹽了,只要一開口,母親就趕緊拿勺去舀。有一次母親去棣花集上買柴,路上遇到一個年輕婦女在打一個男孩,一問才知道,孩子要上學,大人卻交不起1.5元的學雜費,孩子不行,正哭鬧著。母親拉起男孩的手,從買柴的錢里拿出1.5元讓孩子去上學。那時侯硬柴1.2元100斤。母親回來說著嘆了口氣,一臉的歉意,好象對不起父親,但她對這事一點也不后悔。70年代,陜南一帶災荒連年,討飯的人很多,許多討飯的晚上沒處睡,踡縮在屋檐下或麥草堆里過夜。母親把我和弟弟安排睡到自己跟前,卻騰出半間房給那些可憐人睡。一次兩個討飯的趁我們沒注意,將家里新碾的三升麥仁偷走了,家里人氣得大哭,而母親卻輕聲地安慰我們,過后依然不改初衷,挽留那些可憐人住宿,晚上做了稀糊涂飯讓他們喝一碗暖暖身子。父親教的學生中,不知有多么穿過她的送的的粗布衣裳,不知有多少人讓她給補過補丁,釘過扣子,她從來就不計較這些,她不圖回報。

母親永遠都是慈祥的。記憶中,她從未罵過我們,更沒有打過我們,她對我們最嚴厲的懲罰,莫過于不搭理我們。每到這時,我們就知道是犯了“彌天大罪”了,趕緊去讀書寫字或拔草、喂豬,來取得她的諒解,等到母親的臉上有了笑意,我們的心頭也就如釋重負了。在那場史無前例的動亂中,父親被人誣陷被打得一年零五個月躺在床上不能動彈,母親一日數(shù)次跪在炕頭喂吃喂喝,使父親度過了人生最艱難的歲月。一位公社社長被造反派四處緝拿無處藏身,母親把他藏在家里的紅薯窖里長達三個月,讓我們把蒸紅薯、稀拌湯、紅薯饃悄悄端到窖里,使他躲過了一場劫難。我?guī)煼懂厴I(yè)后分配到商南教書,一次母親去看我,我正在訓一個學生,母親見了,有些不高興,說:“有話好好說啊,他還是個孩子嘛!”幾句話說得我心頭一震,批評的聲音柔和了許多。以后,當我想狠狠地批評那一個人的時侯,母親慈祥的面容就出現(xiàn)在我的眼前,我也就注意批評的方式和分寸了。這也是我以后在工作中普遍贏得好評的一個重要原因。

母親今年73歲了,雖然母親的身體不如前些年,但我們都希望她心情愉快,健康長壽。

作者簡歷:
張書成,男,生于1956年12月,丹鳳縣棣花鎮(zhèn)人,中共黨員,大學文化。1980年參加工作,先后在商南,丹鳳縣中小學任教8年,后任丹鳳縣教育局黨委書記兼副局長、丹鳳縣委組織部副部長、縣科教局局長、縣扶貧局黨委書記。1985年開始發(fā)表作品,先后有報告文學《紅燭頌》《小星在這里閃亮》《為了孩子不當睜眼瞎》散文《稿費》《老面》《戒酒記》《母親今年七十三》詩歌《黨費》《萬灣的農(nóng)家樂》等140多篇作品見諸省市報刊?,F(xiàn)為商洛市作協(xié)會員,商洛詩歌學會會員,丹鳳縣作協(xié)理事,現(xiàn)有散文集正在籌備出版之中。
