農(nóng)民
文/海韻(青島)
計(jì)劃中的事
他細(xì)心挑選每一粒種子,仿佛在為女兒挑選新郎
接下來的事——
喚醒沉睡的犁,暗示閑的腿癢的牛
就這樣——
飼養(yǎng)的土地披上綠裝
種子生根,拔節(jié)
……
一雙手開出石花
他沒有喊痛
繼續(xù)拔草,施肥
慢慢等蔥蘢后的欣喜
一支紙煙一個夢
他把太陽的炙熱寫成黑,涂在臉上
他把月亮的清涼做成沉默,放在嘴邊
霜來了的時(shí)候,他撩撥一下灶火
微弱的燈光下,他數(shù)落流過的汗水
陽光懶散下來
屋頂那朵云不知喝了多少酒
東倒西歪