麥秸屋消失,謊言丟了節(jié)制
文/囚雪(黑龍江)
每年打完場
祖母都用麥秸編織個小房
裝孫兒們的懺悔
在送灶神日燒掉它
祖母說:這樣孩子們長得亮堂
小房里鋪滿鵝毛墊,屋頂?shù)踔鴤€手偶
一張藍色卡片掛在手偶胸前
寫著:你要說謊我就跳下去,砸碎你頭
祖母走后,麥秸屋沒了
小村被埋進高鐵地基
今年父親去世,我們送他回到祖母腳下
葬禮其間,堂兄回來了
不知為啥他們夫妻說的每句話我都能看見祖母縫的手偶在跳
初冬傍晚,公交車擠滿疲憊家歸人
忽聞一位奶奶告訴孫子
回家別和你媽說咱們的事
窗外霓虹閃耀我只看到一片漆黑