短詩三首
文/茂華
(一)野柿子
山梁有一顆晨星
就像鑲嵌在帽沿的徽章
一顆野柿子樹上,有許多
不知名的小蟲飛舞
我聽到世界醒來的動靜
比那些熟透的野柿子更柔軟
像祖父一樣咳嗽
像父親一樣嘆息
像母親一樣嘀咕
像姐姐一樣輕喚——
弟弟,天亮了!
(二)糧食
30歲時牙口好
把山包當(dāng)饃饃啃
石子能嚼出鐵蠶豆香味
50歲后,牙口差了
把溪流當(dāng)面條
這根面真長
從山里拉到山外
90歲,牙沒了
想不出她還能吃什么?
有人說她成了仙
什么都不吃
有人說她成了妖
什么都能吃
(三)沙
沙,無比柔軟
像一團海綿
將陽光吸進去不見痕跡
沙,無比堅硬
最硬的鉆頭,也不可能
將它鉆出孔洞
柔軟而堅硬的,沙
揉進我眼里
會像采礦似的
把我儲藏已久的淚水
開采出來,而我
就像遇見海盜
無力抵抗