文/張桂萍
書是我永遠的岸。
明白這一點時，我早已嫁給了書。
沒有一個特殊的儀式讓我銘記嫁給書的確切的日子。
沒有人牽著我的手鄭重其事地把我交給書，然后對它說：她無怨無悔地愿意把自己終身托付給你，你要好好地照顧她。祝你們白頭偕老，共度一生。
書也從來沒有對我許諾：嫁給我吧！我會給你永遠的幸福與安寧。
那時候的我一定是一個很幼稚的黃毛丫頭，是我橫沖直撞一不留神，撞進了書那寬厚挺拔而溫暖的懷抱。當我從驚訝中睜大天真的眼睛，凝視它時，書真誠地擁抱了我。沒有勉強，沒有陌生，一切都是那樣順其自然又情投意合。它讓我感覺，它的懷抱便是我在無知中等待了很久尋覓了很久最為心儀的家園。在這個每天都感覺新奇的家園里，我流連忘返樂不思蜀廢寢忘食。沒有比這更讓人迷戀的圣地了。在那里，我感覺自己幸福極了。情不自禁地傻笑又旁若無人地痛哭，真是如癡如醉地到了極致。
第一次見到令我怦然心動的真正意義上的新書，是八歲那年。祖輩上沒有一個可以稱做知識分子的人。父母的父母都是窮人。我的父母處在那個多生多育光榮、人多力量大的時代，生育了十一個孩子，成活了八個。這么一大家子人，有錢能讓肚子不嗷嗷叫就很不錯了。父母哪有錢給我們買閑書。從來沒有走進學校門沒有文化的他們，更不會意識到：書也是孩子成長過程中的一種糧食——精神糧食。
記得那天，老師把新課本發(fā)到我的手中，第一次觸摸著那一頁頁嘩嘩作響的紙張，聞著那陣陣隱隱飄香的油墨味，我興奮得就像過年一樣。那份激動與喜悅融進了幼小生命的每一個細胞。我從學校跑回家，急著要把這種幸福傳遞給正在忙農(nóng)活的母親，母親看著我愛書如命的樣子，高興地說：“好好讀書吧?！?/p>
就這樣沒有理由沒有目標沒有設想沒有壓力沒有功利地愛上了書。忙完農(nóng)活，我最想做的事情就是躲在一個安靜的角落讀書。一天天的長大中，我發(fā)現(xiàn)課本只是龐大書系中一本小小的書。人也許就是從不滿足開始尋找，就像那時的我，滿眼都是田野小溪，卻渴望奔向大海和飛向天空。
一個偶然的機會，在同學讀高中姐姐的書包里，我驚喜地發(fā)現(xiàn)了一本與課本不一樣的厚厚的書。同學的姐姐告訴我，那是一本從學校圖書館借來的小說。
在冬日溫暖的陽光下，我好奇而有些興奮地用雙手捧著書，仿佛一下子就忘了身在何處，小伙伴們的嬉笑與聒噪都離我遠去，忘情的我被書中的故事吸引著。
有人說：“你媽媽叫你了?！蔽曳置饕猜犚娔赣H尋找我那急切的叫喊聲，可腳步就是那樣難以挪動。同學姐姐催我趕緊回家，見我眼睛依然盯著書沒有走的意思，就說：“這本小說借你看一天吧?！蔽蚁渤鐾猓浅Ｕ嬲\而感激地向她道謝。然后像撿了一個寶貝似抱著書狂奔回家。
那是我人生讀的第一本小說《鉄旋風》，整個故事都是講知青生活的。那些生活我沒有經(jīng)歷過感覺特別新鮮，是那樣扣人心弦。夜深人靜時，我恨不得一口氣把它讀完?？墒锹犚姼赣H叫我關燈睡覺，不敢違抗的我只有躺在被子里依然掛牽著書。
我以最快的速度讀完。今天我對書中的故事早已隨著時間的流逝而淡忘。然而，讀它時的那種急切興奮的心情，永遠都難以從我的記憶中抹去。因為在我的生活里再也不會有這樣的感覺了。
第一次讀到那個讓我渾身燥熱不安的“吻”字，是在《青春之歌》中。那時，它還是一本“禁書”。懷著怎樣的一種負罪感，又懷著怎樣的一種渴望，讀著那些美麗的文字與動人的故事，終于知道人其實還可以那樣有意思地活著，神往的我徹夜難眠。
幾十年后的今天，我依然清晰地記得林道靜寫給蘆嘉川的那些深情的詩句。小說中的人物，可能會永遠活在我的內心深處。
請永遠也忘不了，我為自己買的第一本書——《牛虻》。
“車輪飛，汽笛叫，火車向著韶山跑------” 小學五年級時，老師帶著天真幼稚的我們就是唱著這首歌朝圣般地來到韶山。經(jīng)過株洲時，已經(jīng)不記得怎么走進了新華書店，在眾多的書中，我很盲目很隨意用自己節(jié)省下來的九角錢買了《牛虻》。 這是我讀的第一本外國小說。然而，誰能想到，它一直默默地陪伴著我，小學、中學、大學，然后幾次搬家，我都沒有拋下它。這個經(jīng)過無數(shù)磨難的意大利英雄——牛虻，是不是早已進入了我生命的內心，活在了我靈魂的深處？
“不管我活著還是死去，我都是一只牛虻?？鞓返仫w來飛去?！?/p>
考完大學的那年夏天，我感覺自己終于成為了一個沖出牢籠掙脫枷鎖的自由人?？梢詮氐讙仐壞嵌言缫炎屛覅拹涸{咒作嘔的課本試卷參考書了。一直關在教室里死記硬背苦苦支撐的我，來到老師家--那個有山丘有溪水的農(nóng)家小院。
多么好！每天早晨與黃昏，我輕松自由地走在松軟潮濕的田間小路上，看太陽升起夕陽落下，聽雞鴨牛叫小鳥唱歌。因老師的姑姑在中學圖書館工作。我從圖書館中借來好些書籍。
那個詩意的夏天，在那個農(nóng)家小院里，我認識了夏洛蒂-勃朗特、列夫-托爾斯泰、蘆梭------欣賞他們離開這個世界之前，用文字濃縮的思想的照片。一行行一本本地讀著，每天每天都有一種被滋養(yǎng)又不斷豐富豐滿的感覺。那些日子的我幸福極了。然而，落榜的殘酷現(xiàn)實，似乎中斷了我美好的夢。我想：這輩子，也許我成不了一個純粹的讀書人了。
世界上最愛的那個人——母親，最終圓了我的讀書夢。復讀后，我如愿以償。走進了夢寐以求的高等學府。終于可以盡心盡意地與書為伴了。那些智慧的思維、美麗的文字永遠牽引著我誘惑著我。我像一個虔誠的朝圣者，匍匐在先人的足下，懺悔著自己的渺小與無知。從來沒有想過，有一天也可以有自己的思想自己的文字。只是一本接一本讀書。一本接一本地做著不知有何用的筆記。僅僅是因為喜歡愿意而已。
然而曾經(jīng)有一段時間，我和書有了很深的誤會。這誤會讓我怨它恨它遠離它甚至詛咒它。發(fā)誓永遠都遠離它不再走近它。然而，太深的恨是基于太深的愛。愛如骨髓的情感終究掙不脫它那大海般寬厚的懷抱，走不出它那天空般深邃的目光。
一個人要讀書愛讀書并沒有錯。重要的是讀書不能囫圇吞棗，要學會思考要學會觀察。更重要的是要學會讀生活的這本包羅萬象的百科全書。這本活書，有真善美也有假丑惡。文字的書本只是生活這本大書的一頁插圖，是生活的一個片段。只有讀懂了生活的人才是一個真正的智者。這是很久以后，我才領悟到的道理。
不明白書與生活的關系，經(jīng)歷一點挫折便怨書恨書焚書的那個人，是另外一種意義上的幼稚可笑。而那個可笑可嘆可憐之人，便是我。離開了書的日子，就沒有了可恨的欺騙？就沒有了丑陋嗎？不讀書的日子就開心快樂嗎？與書隔絕把自己獨自封閉起來的日子，心似乎靜了，靜得如同死了。不得不承認，遠離書的日子，心無著落無寄托無家園。無邊的孤獨與寂寞包圍著我。于是，在一次又一次猶豫彷徨后，我終于與書像一對化干戈為玉帛的戀人。重新走進書撫摸書擁有書，讓書那巨大綿密的力量，滲透我纖細的胸懷。
與書相擁的日子，它教會了我很多。教我懂得傾聽，傾聽就是吸收。善于吸收的生命，更有利于成長；教我思考，要用自己的眼睛去辨別黑白真?zhèn)?，用自己的腦子判斷正確錯誤，不要人云亦云，不要狂妄自大；教我自信樂觀，世界在為你關閉一扇門的時候，自然也會為你打開一扇窗，不要沉淪悲苦不要與怨天憂人不要孤芳自賞------
日子一天天地過，書一頁頁地讀。有書伴我，似乎太陽更亮，月亮更圓，心更快樂。幾十年后的某一刻，我突然明白：自己對書的愛戀，其實就是那種一見鐘情又從一而終、既古典又浪漫跌宕起伏的愛情。嫁給書，我終生不悔。
張桂萍，女，副教授。1963年生于萍鄉(xiāng)。1986年畢業(yè)于江西大學歷史系。長期從事干部理論教學與研究工作。期間，曾任辦公室主任等職務。愛好文學寫作，舞蹈，朗誦。著有散文集《生命是一種過程》。
萍鄉(xiāng)市作協(xié)網(wǎng)刊編輯部☆
總 編：赫東軍
執(zhí)行主編 : 吳申良 鄒麗卿
本期圖文編輯：鄒麗卿 吳申良
攝 影：來自作者或網(wǎng)絡
圖片歌曲來源：網(wǎng)絡
投稿郵箱：1453767609@qq.com
微信號：yinggeyanwu1700
地址：萍鄉(xiāng)市文聯(lián)大樓三樓萍鄉(xiāng)市作家協(xié)會
（如有侵權請聯(lián)系小編處理）
交流合作：
歡迎其他正能量高質量平臺、紙刊與本平臺交流合作。聯(lián)系電話：18979962815
您的關注，我的動力！
