《少陵臺(tái)下》（系列小說(shuō)）文/張松（三）燒餅胡
（乙丑）
燒 餅 胡
燒餅胡是他的號(hào)記，可不是說(shuō)燒餅烤糊了，他的牌號(hào)，幾個(gè)遒勁的行書(shū)字寫(xiě)得清清楚楚----“胡記燒餅。”鄉(xiāng)親們嘴里嚼著噴香的芝麻大燒餅，口中戲謔地稱(chēng)他“燒餅胡”，是出于情意或詼諧還是其他什么，誰(shuí)也說(shuō)不清。
這古城東西關(guān)八里長(zhǎng)的大街，燒餅胡是遠(yuǎn)近聞名，家喻戶曉的人物，上至文人墨士，下到扛夫伙計(jì)，無(wú)不光臨他九九八十一平方尺的小店。光膀子流臭汗的蹲著倚著他的門(mén)框門(mén)檻兒，眾星捧月似地圍著他和他那熱烘烘的燒餅爐，聽(tīng)他侃《三國(guó)》。侃得上了勁，他挺著胸，滿嘴飛沫，眉飛色舞。一手持烙餅鏟，像那戲臺(tái)上的紅臉關(guān)公。“鏘！鏘！鏘！”一手去把那傳了多代的八仙桌面一拍，只震得梁上簌簌落土。這正說(shuō)到“關(guān)公溫酒斬華雄”一段哩！
“那華雄好威風(fēng)的一員大將，可到了關(guān)大帝手里，只一杯溫酒----”話到這，他瞅了一眼爐膛，一只手飛快地在面團(tuán)上揉了幾圈，舉手甩上滿天星似的芝麻，板一翻，手一揮，餅貼到了爐膛里，隨手又揭出一張散著香氣的燒餅，動(dòng)作之快，令人咋舌?！?---一杯酒未涼呃，就于那千軍陣中，取華雄項(xiàng)上人頭！”燒餅在他手上轉(zhuǎn)著，隨著眾人的目光落入筐里，似乎就是那華雄的腦袋。燒餅胡那紅撲撲的老臉，亮晶晶的汗珠，多像關(guān)大帝闖陣斬將時(shí)的氣勢(shì)，只可惜了髯須，不及關(guān)大帝的瀟灑，紅黃相雜，亂哄哄不齊整。還有那敞著的胸脯，一根根肋骨象衙門(mén)口的臺(tái)階。不知那個(gè)不識(shí)相的，道了句關(guān)大帝的不是，惹惱了他，擰著頭，白眼珠斜瞅著，紅黃胡子翹了翹，從嘴角扯出鄙視的氣流：“咦！咦！咦----！我呸！呸！呸！狗屁不通！”于是乎，象皇上貶了罪囚，眾人也一起雜亂地咒那不識(shí)相的光膀漢子。
“子羲兄在么？”隨話音，落進(jìn)門(mén)檻一只腳來(lái)?？茨菤置妫挥谜f(shuō)，王先生來(lái)了。王先生是尊稱(chēng)，他名振云，字文長(zhǎng)，只不過(guò)是一教書(shū)老師罷了，如今不興私塾，教學(xué)校哩，人稱(chēng)學(xué)富五車(chē)，又好文墨，是燒餅胡門(mén)上的常客。八十一平方尺的屋里頓時(shí)一陣騷動(dòng)。燒餅胡忙中偷空，嘴里應(yīng)著，手忙去胸襟上扣扣子。唯一的一張舊八仙椅從燒餅胡胯下轉(zhuǎn)到王先生屁股底?！白郁诵帧！蓖跸壬_(kāi)口，“近來(lái)又一試筆鋒乎？”“文長(zhǎng)先生過(guò)獎(jiǎng)，在下為生活所迫，多有荒廢，慚愧，慚愧！”流臭汗的聽(tīng)不慣這之乎者也，也畏懼文人，自慚形穢，慢慢散去。
燒餅胡靠近王先生，弓著腰，摸著胡須，兩人擺起書(shū)道的龍門(mén)陣。從張旭到懷素，從王羲之到徐渭，從八分書(shū)到魏碑，古今上下，直到嗅見(jiàn)空氣中散發(fā)的糊味。燒餅胡才忙雙拳一扣，打著揖，“稍候，稍候！”去忙他的生意。回到桌前，兩人談的更起勁，燒餅胡用手指沾著吐沫，在八仙桌上劃著。王先生嚼著干燒餅，象伯牙逢上了知音，眼里放著光。“子羲兄只是陪本家大戶的少爺上了一年私塾，卻學(xué)識(shí)如此之厚，見(jiàn)識(shí)如此之高，實(shí)堪欽佩啊!”“文長(zhǎng)先生過(guò)譽(yù).我是窮啊，所以才偷了一年的師，然后靠《康熙字典》自學(xué)，扛活學(xué)徒掙點(diǎn)錢(qián)，都到地?cái)偵蠐Q些舊書(shū)了。一顆讀書(shū)的心不死呀！練字沒(méi)錢(qián)買(mǎi)紙，就用樹(shù)枝在地上劃。如今，還不是圍著這燒餅爐了卻殘生么？”“哎，子羲兄也不必懊惱，你還年壯，凡事放開(kāi)心境，往事不可追，來(lái)日尚方長(zhǎng)。待我等老矣，后輩孺子可教否也未可知。祈盼教好后人，倘若能出一二鳳毛麟角，吾儕亦不負(fù)圣人于地下矣！”燒餅胡動(dòng)情地抓住王先生的手：“文長(zhǎng)先生，我只是為我等感到委屈，活得累啊！”幾滴苦淚盈眶，二人一陣唏噓。
屋里蕩漾著青色的煙霧。倏的，屋后小院里傳出女人的驚呼：“狗蛋他爹！狗蛋他爹！燒餅糊了！燒餅糊了！”燒餅胡這才從憂慮中驚醒，用手抹了抹須上的涕水，奔到爐前去。屋后在低聲罵著，可屋里聽(tīng)的清楚：“成天價(jià)胡扯些什么？管吃管喝？?jī)糌i鼻子插蔥----充相（象）”燒餅胡一怒，駁了一句：“少放屁！”“什么，我放屁？你老不死的就不放屁？一天到晚，吹吹呼呼，結(jié)交什么狐朋狗友，說(shuō)些不中用的屁話，都是些摳門(mén)舍不得花錢(qián)的貨！有本事去鬧個(gè)一官半職，最不濟(jì)，也像橋頭的張老板，有自己的戲園子。也省得俺娘們到了(liao)跟你受這罪…… ”女人罵著罵著，想起了自己的經(jīng)歷，夾上了哭腔，嘮嘮叨叨無(wú)休止。燒餅胡自我解嘲似的向王先生做個(gè)苦臉，“賤人，賤人那！”王先生聽(tīng)了，臉色已變，連忙起身告辭，燒餅胡塞上幾張燒餅，王先生丟下幾枚銅錢(qián)。
立在門(mén)口，燒餅胡長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣，仿佛一下老了許多。街上的孩子結(jié)伙嬉鬧著飛過(guò)，“燒餅胡，糊燒餅；燒餅胡，糊燒餅！”童謠不時(shí)撞入腦子?！昂プ孀诎溯呑觽€(gè)頭！糊恁祖宗八輩子個(gè)頭！一群熊孩子們，滾！該干么干么去，滾!一群沒(méi)家教的熊玩意們?！币粋€(gè)尖利帶著怨氣的女孩子聲音響起。
燒餅胡知道，是自己十歲的女兒胡月美在和這幫孩子們斗嘴?！鞍?，唯女子與小人難養(yǎng)矣。”燒餅胡嘴里不由滑出孔夫子的教誨?！罢l(shuí)又難養(yǎng)了，老胡？”燒餅胡一回頭，見(jiàn)是滋陽(yáng)戲院的張經(jīng)理，正笑瞇瞇地走過(guò)來(lái)：“老胡，給我拿幾張燒餅?！蓖鴱埥?jīng)理的板板整整的府綢衫，燒餅胡說(shuō)：“張經(jīng)理，您大福大貴的大老板，還吃我這沒(méi)本事人烙的餅？”“老胡，你別打趣嘍，這么香的大燒餅，我怎么能吃不得？你別看我夏天穿綢衫，冬天穿皮襖，沒(méi)辦法，做樣子給人看的。開(kāi)戲園的穿得破破爛爛的，怎么召攬客人？各行有各行的難處，我的難處多了去了！唉，說(shuō)了你也不明白。”
拿了餅付了錢(qián)，張經(jīng)理走了幾步回頭又說(shuō)：“晚上記得讓弟妹早點(diǎn)過(guò)去賣(mài)瓜子，那包瓜子的報(bào)紙，我尋了一大疊呢！----你那閨女嘴巴好甜喲，哄得那些看戲的客都買(mǎi)她的五香瓜子！我要有這樣的閨女就好咯?！薄爸x過(guò)張經(jīng)理的夸獎(jiǎng)啦，讓你操心啦！”“不客氣，老胡。”張經(jīng)理擺著手走了。望著張經(jīng)理走遠(yuǎn)的背影，燒餅胡瞠了許久，才慢慢轉(zhuǎn)身回到他的爐子前，日頭斜了丈余，八十一平方尺的屋里暗淡了許多，飯時(shí)到了，他須抓緊，忙完每天要做的活計(jì)。
