鄉(xiāng)土記
月光下的鄉(xiāng)村
□張雯
今夜,我坐在月光下的鄉(xiāng)村,和月亮一樣干凈的鄉(xiāng)村的往事默默地對話,我看見某些來自遙遠(yuǎn)的記憶就像月光下的草尖上的露珠落在掌心。
夜晚如水的月光下,我注視著鄉(xiāng)村一幢幢嶄新的小樓,想著它的前世今生。小樓的前世是一座座茅草房,也是在這如水的月光里,草房蹲成了爺爺?shù)臉幼?,佝僂著腰身有氣無力地散落成小村最初的模樣,那時的月光似乎不如現(xiàn)在清澈,昏黃得如同茅屋里油燈的顏色。月亮蹲在樹杈上,將樹影隨意地寫在茅屋前的空地上。人們蹲在樹影里,被太陽曬黑的臉在月光下的樹影里更加模糊,老煙鍋里一閃一閃的紅和著那一縷縷劣質(zhì)煙葉發(fā)出的刺鼻煙味在月光里飄散,一些陳年舊事也就紛紛走出人們的記憶,在小院前老樹下那昏黃的月光里輪番上演,博得一陣笑聲或是一聲嘆息。
記不得是誰家最先把茅屋推倒,然后蓋起了全村第一座瓦房。隨著那一聲轟鳴之后,那團(tuán)騰起黃土的煙塵慢慢飄散,一段往日的歲月也就漸去漸遠(yuǎn)了。隨著那段歲月遠(yuǎn)去的還有一些老人,這其中也有我的親人,他們就像那些遠(yuǎn)去的茅屋一樣在記憶中留下一段永恒,就像我們面對新蓋的瓦房會想起曾經(jīng)的草房一樣時常想起他們。
當(dāng)一根根穿越遠(yuǎn)處的城墻、山地和田野的電線來到這月光下的鄉(xiāng)村時,我看見月光似乎明亮了些,同時更加明亮的還有山村的夜色,于是電視機(jī)走進(jìn)了鄉(xiāng)村,帶來了外面世界的精彩以及那些杜撰的形形色色的愛情。外面的世界讓鄉(xiāng)村的年輕人心向往之。而愛情更是夢中最美麗的色彩,讓我想起二十年前將那句刻骨銘心的輕語讀成心中的一句圣經(jīng)。然而在槐花的清香隨風(fēng)飄過的月光里揮一揮手,那條紅紗中晃動在一首永遠(yuǎn)也無法完成的詩里,帶著羞澀與靦腆在月光下的小河邊站成我心中永遠(yuǎn)的記憶,美麗如初。在月光下的鄉(xiāng)村外的橋頭,我站立無語,那一刻我承認(rèn),我愛著,卻沒有結(jié)局。
帶著遺憾與夢想,我告別了月光下的鄉(xiāng)村,浪跡于城市的鋼筋水泥的叢林之中。而鄉(xiāng)情始終在我的心間徘徊,二十年間,每次回到鄉(xiāng)下的村莊,總有些新鮮的事物讓我驚奇。當(dāng)初的瓦房已不見,一幢幢新式小樓描繪著另一種鄉(xiāng)村風(fēng)景,那條走過無數(shù)遍的鄉(xiāng)間小路也穿上了瀝青的外衣,筆直且寬闊,而碾過那村路的,不再是那曾經(jīng)的牛車,而是城里人都曾引以為豪的私家小轎車,把城市和鄉(xiāng)村的距離縮短在一腳油門的瞬間……
如今,鄉(xiāng)村離城市越來越近,站在村頭便能看見城市的身影,不遠(yuǎn)處,那一幢幢聳立的新樓,正越過曾經(jīng)的田野向著小村撲面而來,一種莫名的激動激蕩著鄉(xiāng)村所有人的內(nèi)心。
此刻我終于明白,今夜,坐在故土的月光下的鄉(xiāng)村里所想起和看見的事物,它不是我的前生也不是我的來世,而是我實實在在的人生。
