精華熱點(diǎn) 文中有《星火》編輯朱傳輝老師給網(wǎng)絡(luò)作家周蘭萍小說的點(diǎn)評(píng)
朱傳輝:致認(rèn)識(shí)和不認(rèn)識(shí)的小說作者
每稿必看但不是每稿必回,因?yàn)樵谟邢薜木铮炱酱_實(shí)會(huì)微微傾向那些有潛力的作者;所有的回信,不是每一封都值得拿出來分享,除非它探討了來稿中某些有代表性的問題,這是對(duì)所有人時(shí)間的尊重。
一
xx好!
利用周末一個(gè)晚上的時(shí)間把你修改后的小說認(rèn)真看了一遍,比起前一稿,更緊實(shí)綿密了,人物心理層面也更豐富了。但我的工作好像主要是說缺點(diǎn)。
你向我轉(zhuǎn)述了一些你的朋友對(duì)你的作品的看法。我想,你的朋友們肯定都是真心的,區(qū)別在于,他們不必面對(duì)和我同樣的尷尬:一段評(píng)論,如果一定要以“但是”為轉(zhuǎn)折,他們只需說“但是”之前的話。
一個(gè)編輯可以不說難聽的話么?幾乎不可能!話說得再美,語氣再柔婉,如果稿子不被采用,對(duì)于作者來說很難是好聽的話。
可以說,我是經(jīng)過多年的磨練,才初步具備每天對(duì)人說不好聽的話而不自傷的能力的。
以上是閑天,希望作者與編者之間的關(guān)系不要像醫(yī)患關(guān)系那么緊張。
如你所說,你幾乎把小說重寫了一遍,“有了好東西立馬增添”,字?jǐn)?shù)增加了一倍多。但我還是喜歡前一稿。前一稿開頭只是一個(gè)簡單的場(chǎng)景就把人帶入了小說,那是一個(gè)非常好的切入點(diǎn)。讀者在很短的時(shí)間內(nèi)就接觸到了小說的內(nèi)核,而來不及在這個(gè)場(chǎng)景說清楚的東西,一方面成了小說懸念,增強(qiáng)了小說的吸引力,另一方面在后面的敘述中,稍微的進(jìn)行插敘倒敘就讓故事清楚了,這是有效率的寫作,當(dāng)時(shí)最令我印象深刻的就是這個(gè)開頭。
但是修改后,前因后果是更清楚明了了,但是少了留白,不輕盈了。這種格局一直延伸到了后面。如你所說,“有了好東西立馬增添”,寫得越來越實(shí),每一個(gè)部分都變成平均用力,少了第一稿的靈動(dòng)。
二
xx好!
作為一個(gè)二十出頭的年輕人,小說處女作就發(fā)在《星火》“深小說”頭條的位置,我對(duì)你的新作是抱有期待的。所以一看到你的郵件,就迫不及待打開來看。
語言還是和前一篇一樣棒,你在這方面有天賦,看似隨意的一句閑言,卻有張力,看上去閑,其實(shí)并不閑,有言外之意。這不簡單。
但整體看這個(gè)小說,我覺得你淹沒在語言的大海里了。短篇囿于篇幅,故事難以展太開,所以擅長講感覺,把某個(gè)點(diǎn)某件事寫出味道和意味,寫出感覺,就可以了;中篇擅長講故事;而長篇擅長講命運(yùn)。你這個(gè)小說接近五萬字,是個(gè)大中篇了,但小說中人物和故事的發(fā)展,基本停留在一個(gè)層面,沒有展開,對(duì)于閱讀它的人來說,恐怕要抓狂。
這個(gè)小說就不用了,期待你的新作。
三
xx好!
那天開會(huì)見面,你問我有沒有看到你的稿子,投了有一段時(shí)間了。
也是因?yàn)槊π?duì),也是時(shí)不時(shí)有些偷懶,確實(shí)有好幾天沒有進(jìn)郵箱了,抱歉。
回來后,忙完手頭的事,馬上打開郵箱來看。
關(guān)于老屋的人和事的幾組回憶性的片段,讀來印象還蠻深。我個(gè)人的感覺,作為一組散文還是立得住的,當(dāng)然,是不是能作為散文發(fā),這涉及到散文編輯的取舍趣味了,我不好包辦。而作為小說來說,每個(gè)單元似乎稍顯單薄了些。
人與事的描摹,其中透露的旨趣,隱約有蘇童“香椿樹街”的影子(難怪你那天說起對(duì)蘇童短篇印象深刻)。但類似旨趣在這幾組中都是淺嘗輒止。也許你太入戲了,對(duì)還原真實(shí)動(dòng)了情,沒有從一個(gè)小說作者的角度拉開合適的距離,因此也難以把手腳放開。
其實(shí)這里面的每個(gè)人物都可以衍生出一個(gè)短篇。不要過于拘泥于生活的真實(shí),當(dāng)靈感來臨,你意象當(dāng)中的真實(shí)也許更重要;不要拘謹(jǐn),讓它引領(lǐng)你,把你自己代入其中思與想,感與覺就可以了,也許故事,包括故事里人物的命運(yùn)也就有了。
有好的稿子可以繼續(xù)給我。
四
xx好!
看了一下午的稿子,頭暈?zāi)X脹,真高興看到你這個(gè)還不錯(cuò)的東西。
其實(shí)是一個(gè)老故事,故事有新意當(dāng)然好,但老故事能寫得合情理又有陌生化效果,能營造出作者獨(dú)有的情境,亦可。這只有在細(xì)節(jié)和心理描繪上下功夫,方有可能做到。
要說這個(gè)東西寫了什么大主題的話,也算有——中國歷史發(fā)展到工業(yè)化、城鎮(zhèn)化這一階段,無可避免地令原有的鄉(xiāng)村倫理產(chǎn)生了割裂。但小說沒有一句大話,只寫了一個(gè)鄉(xiāng)下孩童眼中看到的周遭世界。就連這個(gè)小世界也沒有放開了寫,只寫了小孩的傷心。傷心有很多,都還能忍受,最不能忍受的是陪她的那只小鳥死去了。一萬多字的篇幅,只寫小孩失去小鳥的傷心,雖然有其他場(chǎng)景回憶的穿插,但都圍繞失去小鳥的傷心展開。這個(gè)切入點(diǎn)小而集中。小說的“小”是有道理的。
當(dāng)然也不是沒有缺點(diǎn),比如,故事確實(shí)不新;又比如小說末尾,小孩的爸爸說“雪化了的樣子,就是春暖花開的樣子”,如此詩化的語言,很難想象是一個(gè)打工者日常說的話,這顯然其實(shí)只是作者想借小說人物喊出來的。這多少有點(diǎn)概念化的影子。不過又不好改,似乎也沒有改的必要,改了要照顧全篇的話效果不見得好,那就這樣吧。
總的說來,小說可以自圓其說,立得住腳,我愿意送審試試。
有了結(jié)果再告知,暫時(shí)請(qǐng)勿他投。
五
xx好!
小說看了,一個(gè)一輩子想老婆而不得的男人的事,覺得還蠻有意思。
感覺優(yōu)點(diǎn)有二。
一是小說點(diǎn)抓得好,切入點(diǎn)很細(xì),各個(gè)點(diǎn)位的切換也干脆不羅嗦。
二是土而不腥,沒有在作品中大量鋪排俚俗俚語、民俗鄉(xiāng)情,而忽略甚至忘記了小說本來的敘事任務(wù),語言土,但貼切,沒有為土而土。
但后面沒有前面精彩。之前那么深入人物內(nèi)心的細(xì)節(jié)、對(duì)話、心理和場(chǎng)景描寫突然看不到了,在讀者期望小說更上一層樓,人物命運(yùn)更抓人,故事更精彩,情緒往高潮去時(shí),小說卻早早而草草地在往收尾趕去了。
是太急收尾草率了,還是分幾個(gè)時(shí)間段寫的,所以接不上?說到底我感覺還是沒有想透,沒有把人物的命運(yùn)想透,更沒有把表現(xiàn)人物命運(yùn)的故事想透。
這個(gè)小說是有改的可能的。但究竟能改到什么地步,建議你先放一段時(shí)間回頭再看看,這段時(shí)間可以久一點(diǎn),不要太急,急了不見得能改好。
六
xx好!
小說很仔細(xì)地看了。
編小說多年,拿狗說事的小說審閱過不下百篇,親手編發(fā)的不少于5篇。狗是個(gè)好東西,我們對(duì)狗的種種品性太了解了,把它拿來作明喻暗喻,或諷刺,或指桑罵槐,都很省事,很容易起到四兩撥千斤的作用。但都覺得好用,都拿來用,其實(shí)要寫出新意就難。
小說的初衷是好的。一個(gè)處處不被待見的中年油膩男,養(yǎng)出一條人見人怕的大狗,因狗勢(shì)而在單位得了人勢(shì),將“狗仗人勢(shì)”反其道而衍之,可以看出你想跳出故囿格局的努力。
小說開頭對(duì)一個(gè)中年不得志者心理的刻畫還是可信的,這樣的人物形象有代表性,雖缺新意、敘述有再節(jié)制一點(diǎn)的空間,但從小說布局的角度上是完成了其使命的。就看故事往何處去了。
接下來,我們看到被主人公帶大并經(jīng)過特別訓(xùn)練的狗用兇狠的氣勢(shì)鎮(zhèn)住了單位所有的人,包括領(lǐng)導(dǎo),主人公的命運(yùn)也因此得以翻轉(zhuǎn)。問題是,這個(gè)轉(zhuǎn)變是怎么完成的?這只狗真的這么可怕么?就算這只狗真的有這么可怕,領(lǐng)導(dǎo)只需明令不得帶狗上班即可,這樣的規(guī)定在現(xiàn)實(shí)中恐怕很容易作出。
眾人皆怕的狗,在古代是皇上大臣們的狗,在現(xiàn)代則往往化身為“局長”“處長”“村長”們的狗,這些狗也不是真的可怕(再可怕的狗也有打狗隊(duì)、消防隊(duì)可以對(duì)付之),大家怕的多半還是狗后面有權(quán)勢(shì)的人。所以雖然“村長”“局長”們的狗在眾多小說中的仗勢(shì)欺人已經(jīng)到了萬分俗套的地步,但不能不承認(rèn)“狗仗人勢(shì)”還是有深厚社會(huì)基礎(chǔ)的。而“人仗狗勢(shì)”就不那么容易立得住了,誰會(huì)真怕一只沒有靠山只是夠兇夠猛的狗?況且還是群體性地怕?
但小說就這么寫下去了,這就有些粗暴了,恐怕讀者的閱讀感受并不愿被作者這樣簡單安排。換言之,閱讀者很快就能判斷出眾人對(duì)狗的怕只是作者安排出來的怕,只是作者希望的怕,不是非怕不可的怕。細(xì)節(jié)失去了真實(shí)性,邏輯失去了必然性,小說據(jù)此而推進(jìn),就不可避免成了硬寫和尬寫。
七
xx好!
轉(zhuǎn)來的稿子收到了。
小說圍繞一樁溺水事件后,見義勇為者的認(rèn)定展開故事,最后真正的英雄因?yàn)槌錾肀拔⒍缓雎缘袅恕S鞋F(xiàn)實(shí)意義。
媒體上、各類新聞報(bào)道中,類似的,甚至令當(dāng)事者更憋屈的事件其實(shí)層出不窮。小說如何與它們區(qū)分開來?不是靠事件本身的陳述,而是要挖掘人物的內(nèi)心,要通過細(xì)節(jié)化的表達(dá)。同樣一個(gè)事件,因人物內(nèi)心和細(xì)節(jié)的陌生化個(gè)性化處理,可以有不同的藝術(shù)效果。
讀完小說,讀者會(huì)說,哦,知道了這么一件事。但這種“知道”,是表面性的,是淺水層的。
讀者不只想知道事情的來龍去脈,其實(shí)還想有比讀新聞報(bào)道更多的所得。
八
xx好!
小說看了。
一個(gè)家庭倫理題材。婆婆在人前和別人面前對(duì)兒媳一個(gè)樣,背地里對(duì)兒媳另一個(gè)樣,由此帶來的矛盾,把家庭關(guān)系推到了悲劇的路上……
小說力圖塑造一個(gè)惡婆婆的角色。但我從小說中讀出的婆婆的“惡”更多的是預(yù)設(shè)性的,小說指出的婆婆不接受兒媳的唯一理由只有“語言不通,無法交流”這一句,之后婆婆(很快公公也加入其中)開始了理所當(dāng)然的“惡”,我感覺你是先入為主地把“婆媳關(guān)系很難處”“婆婆總是惡的”當(dāng)成了一個(gè)理所當(dāng)然的前提,然后依這個(gè)邏輯在直寫硬寫。
退一步講,就算這個(gè)“惡”成立,每個(gè)婆婆的“惡”也應(yīng)該是不一樣的。大概好的婆婆都一樣,壞的婆婆各有各的壞,但你筆下這個(gè)婆婆基本算是“教科書”般“壞”得那么標(biāo)準(zhǔn),除此之外,幾乎沒有更多你自己發(fā)現(xiàn)的獨(dú)特的壞。而小說的精髓和個(gè)性卻往往在這些獨(dú)特的地方。世上沒有無緣無故的愛,也沒有無緣無故地恨,你沒有把這個(gè)“緣故”寫出來。
小說中的人物是一個(gè)什么樣的人物,人物之間的關(guān)系是一種什么樣的關(guān)系,要靠小說來提供有信服力的證明,作為小說作者的你并沒有硬性指派的特權(quán)。
九
xx好!
老實(shí)說,你的這個(gè)小說是我一上午看到的最好的一篇。
這是個(gè)典型的官場(chǎng)小說,涉及官場(chǎng)腐敗,有現(xiàn)實(shí)意義。人物是可信的,心理描寫也真實(shí),小說敘事明快,講故事的節(jié)奏控制得不錯(cuò),算得上是一個(gè)完整的東西。
但從故事本身來說,新意不多——因?yàn)樨澪郾徊?,?nèi)心備受折磨,最后畏罪自殺。老故事老寫法,中規(guī)中矩,缺少令人耳目一新的亮點(diǎn)。這類題材來稿多,讀者從日常現(xiàn)實(shí)生活能夠捕獲的信息更多,要脫穎而出,就要有新的角度,新的發(fā)現(xiàn),才不至于令讀者審美疲勞。
十
xx好!
如你在來信中所說,你這個(gè)小說是想要表現(xiàn)家國情懷的,但從閱讀感受來看,小說因求大而顯得散和亂。
三家人互相之間抱錯(cuò)小孩,打工者和老板又是親兄弟,太多的巧合使整個(gè)故事顯得兒戲。眾多的人物關(guān)系和事件并沒有圍繞一個(gè)中心形成合力,基本上各自為戰(zhàn),最后靠若干巧合強(qiáng)行黏合在一起。
小說不要強(qiáng)求大題材,大題材也可以小寫法。也許小而輕,有時(shí)候更容易做到真正的舉重若輕。
十一
xx好!
如果我沒記錯(cuò)的話,這個(gè)微型小說是你的第二稿。
愛人決絕離去,殘忍地拋棄了他,直到最后他才發(fā)現(xiàn),愛人其實(shí)是得了絕癥,是想要他尋找新的幸福生活,不想拖累他……
這樣的情節(jié)是不是每年總有幾部電視劇里要出現(xiàn)幾次?我們?cè)趽Q臺(tái)的時(shí)候會(huì)嘟嚷上一句:編劇的想象力難道已經(jīng)沒有了么?
很遺憾,你照搬了這個(gè)情節(jié)。
微型小說當(dāng)然也有多種寫法。有的不那么強(qiáng)調(diào)故事本身,而是寫得很有情境和意味,比如汪曾祺的一些小東西,但那要較深的功力和敏銳的生活感悟力以及才情,這個(gè)不好學(xué)有時(shí)候也學(xué)不來。所以絕大部分人走的是另一個(gè)路子,以故事情節(jié)、某個(gè)點(diǎn)子、某個(gè)包袱取勝,拼的是情節(jié)、點(diǎn)子和包袱的出人意料??梢哉f這一路的微型小說,一旦構(gòu)思完成,其中的情節(jié)、點(diǎn)子和包袱基本就對(duì)整個(gè)小說起到了決定作用;不像短篇、中篇小說,也許故事是老的,可是通過獨(dú)具個(gè)性的細(xì)節(jié)和表現(xiàn)手法,還是可以營造截然不同的情境,但就算這樣,中短篇小說也還是要盡量避免設(shè)置和采用老套的橋段。一個(gè)以情節(jié)、點(diǎn)子和包袱為核心的微型小說,囿于篇幅,在細(xì)節(jié)和手法上不管怎么調(diào)整,不管多么追求唯美,其實(shí)都很難有騰挪的空間,基本上只能靠那個(gè)構(gòu)思的情節(jié)來做主。
我的意見是,就不要再在這個(gè)故事上糾結(jié)下去了,除非同樣一個(gè)故事在別人講了一百遍后,你打算再講第一百零一遍。
十二
xx好!
你這個(gè)小說講了一個(gè)有懸念的故事。懸念的設(shè)置還是成功的,雖然敘述有些啰嗦,但在某種程度還是能挑動(dòng)讀者一探究竟的欲望。
但若把講故事的功能發(fā)展成第一審美,就成了類似《故事會(huì)》里面的故事。也許我們會(huì)說《故事會(huì)》里面的某個(gè)故事出人意料,好看,但我們大概不會(huì)說那是一個(gè)好小說?!豆适聲?huì)》里面的故事我們看過后記住了故事,但人物往往面目模糊。一個(gè)好小說也許并沒有多少可以講出來的離奇情節(jié),但人物形象是飽滿立體的。小說雖然以故事為載體,但核心還是一個(gè)“人”字。
你的整個(gè)小說只在設(shè)置懸念和解開懸念,雖然所涉人物命運(yùn)也令人喟嘆,但通篇缺少了立得起來的“人”這個(gè)小說的靈魂。不是懸念為人服務(wù),而是人為懸念服務(wù),更多時(shí)候人成了只是具有人名的符號(hào)和道具。
抱歉,這個(gè)小說用不了了。
十三
xx好!
小說早就看到了,但回得晚了些,見諒!
小說開頭感覺還蠻好,語言干凈有表現(xiàn)力,充滿了言外之意,對(duì)后面還蠻期待。但看完全篇,覺得問題不小,就像一條有生命力的河,應(yīng)該是有急有緩,有窄有闊,但這個(gè)小說面面俱到,幾乎是平均分?jǐn)偲?,寫成了流水賬。
有好稿可以繼續(xù)給我。
十四
兄好!
兩個(gè)小說都已看,包括之前的那個(gè),看出了很多的為難和忌諱。我在想,小說真的需要借助這些敏感的東西來構(gòu)建主題么?其實(shí)太敏感太特殊的詞匯和主題,對(duì)小說是會(huì)起傷害作用的,太直接而尖銳的東西,反而不是小說的特質(zhì)。
這個(gè)我也沒有把握我說得對(duì),個(gè)人看法哈,握手!
十五
xx好!
一年里,前后看了你好幾個(gè)小說,每個(gè)都有驚喜,因?yàn)槊看味际遣煌}材,不同寫法。
不過這次這個(gè)帶有鮮明現(xiàn)代主義小說特點(diǎn)的東西有些概念化??赡苡捎谀阍趯懩悴⒉皇煜さ臇|西、靈感更多來自你對(duì)別人文本閱讀的緣故吧。還是更喜歡之前你那些有生活根據(jù)和根基,有生活質(zhì)感和人性溫度,有你自己觀察和思考的東西。似乎這更是你應(yīng)該著力的方向。能不能往這個(gè)路子再多寫一點(diǎn)?
期待你的新作!
十六
xx好!
《xxxx》包括修改前幾個(gè)版本都看了,但小說畢竟不同于現(xiàn)實(shí)生活的直接照搬,不是比拼誰寫得離現(xiàn)實(shí)生活更真。文學(xué)質(zhì)感差了些。
請(qǐng)繼續(xù)努力。
十七
xx好!
小說剛看完。以一個(gè)似曾相識(shí)的男人走錯(cuò)女人房門的故事開篇,有些俗套,但如果能在后面把讀者帶入一個(gè)或出人意料或更廣闊的意境的空間,也許還有救。但接下來故事繼續(xù)往俗了寫,鉆進(jìn)了最尋常的男女關(guān)系的套子,格局就小了。
而且作為一個(gè)并不長的短篇,最后在男主人公向老婆解釋誤會(huì)時(shí),居然用幾百個(gè)字的篇幅把之前的事情從頭到尾再講了一遍,實(shí)在是一個(gè)低級(jí)的錯(cuò)誤。這個(gè)小說并不是寫給男主人公的老婆看的,而是寫給讀者看的,而讀者對(duì)事情之前的經(jīng)過已經(jīng)明了。這是作者在今后的寫作中要特別注意的。
小說寫作不容易,動(dòng)輒幾千到數(shù)萬字,更要想清楚你會(huì)往哪里去,你的去處是否有意味?你的去往處值不值得寫?否則滿懷激情的創(chuàng)作,最后卻發(fā)現(xiàn)是用核動(dòng)力發(fā)射了一枚小小的手榴彈,是開著凱迪拉克吃了一頓路邊攤,實(shí)在是很冤。
十八
xx好!
小說寫得還算扎實(shí),敘述很集中,能把一個(gè)小說寫集中,基本就勝過了80%以上的小說自然來稿。很多作者容易把小說寫得走馬觀花浮光掠影,一個(gè)地方?jīng)]說清楚,沒抓住人,又跑下一個(gè)地方去了,所以說這個(gè)東西是比較難得的。但小說走向了另一個(gè)極端,寫得太用力,所有的力道集中在同一個(gè)點(diǎn),同一角度;就像制作一塊餅,料確實(shí)足,但太實(shí)太硬了。只是硬和實(shí),總好過那些松松垮垮的作品。但關(guān)于女人較勁的這個(gè)題材,這些年實(shí)在有太多類似好作品了,很多都寫得風(fēng)生水起,這個(gè)就顯得不突出了。希望繼續(xù)努力。

朱傳輝,中國作協(xié)會(huì)員,在各文學(xué)刊物發(fā)表小說若干,擔(dān)任編輯工作多年,現(xiàn)任江西星火文學(xué)雜志社副主編、編輯部主任,兼小說編輯。郵箱:
xinghuoxiaoshuo@163.com
本文轉(zhuǎn)載自《星火》雜志,里面有《星火》編輯朱傳輝老師給網(wǎng)絡(luò)小說家周蘭萍的點(diǎn)評(píng)哦。
溫州都市頭條編輯:周蘭萍
周蘭萍聯(lián)系方式:
微信15967493586
郵箱3246521917@qq.com

溫州都市頭條編輯周蘭萍




