精華熱點
那年,美國人扣押了未來的“中國航天之父”
最愛歷史
2018年12月10日 · 青云計劃獲獎?wù)?/p>
1950年8月22日,美國華盛頓。39歲的錢學(xué)森向美國海軍次長金波爾表示,自己即將返回中國大陸。金波爾對他進行挽留。
次日上午,錢學(xué)森再次見了金波爾,表明去意已決,謝絕他的挽留。
在金波爾眼中,這名風(fēng)華正茂的中國籍火箭專家,抵得上5個師,為了美國國家利益,絕對不能放他回到紅色中國。
金波爾趕緊給美國司法部打電話,要求對方阻止錢學(xué)森回國。
當(dāng)天下午,錢學(xué)森乘飛機離開華盛頓,晚上到達洛杉磯國際機場。
此時,洛杉磯移民歸化局總稽查艾倫·朱爾已經(jīng)在機場等候他多時。朱爾當(dāng)場向錢學(xué)森宣布了不準(zhǔn)其離開美國的命令,這一命令由美國司法部駐洛杉磯執(zhí)行法官簽署。
大約兩個星期后,錢學(xué)森在位于洛杉磯東北郊帕薩迪納的家中被捕。
▲電影《錢學(xué)森》劇照
一
錢學(xué)森原本已經(jīng)訂了回國航班,現(xiàn)在只能電話取消,何時能回國成為一個未知數(shù)。
來自移民歸化局的逮捕令,指控錢學(xué)森違反美國《移民法》,認(rèn)為他是通過武力、暴力倡導(dǎo)或教育人們顛覆美國政府的組織、社團或集體成員之一。
具體來說,美國懷疑時任加州理工學(xué)院終身教授、古根海姆噴氣推進中心主任的錢學(xué)森,是加州帕薩迪納“一二二”共產(chǎn)主義小組的成員之一,這個小組被國家安全部列為具有顛覆性質(zhì)的組織。
這個共產(chǎn)主義小組的核心人物魏因鮑姆(俄裔科學(xué)家),此前已經(jīng)被捕。錢學(xué)森是魏因鮑姆在加州理工學(xué)院工作的推薦人,平時對共產(chǎn)主義也抱持同情心態(tài),因此不可避免被牽扯其中。
聯(lián)邦調(diào)查局就錢學(xué)森是否為共產(chǎn)黨員進行了長達數(shù)月的調(diào)查,但始終找不到確鑿的證據(jù)。錢學(xué)森也一再強調(diào),雖然他有些朋友表現(xiàn)出左派傾向,但他自己在任何時候都不是共產(chǎn)黨員。
盡管如此,在獲悉錢學(xué)森離美回國的計劃后,美國還是先下手為強,對他進行逮捕再審訊。
錢學(xué)森隨后被轉(zhuǎn)移到洛杉磯以南特米諾島的司法部監(jiān)獄。
1950年9月20日,在特米諾島舉行的調(diào)查和聽證會上,美國移民歸化局出席人員進一步指控,錢學(xué)森此前準(zhǔn)備打包帶回國的行李中含有大量涉密材料,并指出錢學(xué)森打算讓共產(chǎn)主義中國得到這些材料,以及打算將大腦中的知識奉獻給共產(chǎn)主義中國。
錢學(xué)森回答說:“我頭腦中的知識可能對美國的國防和軍事實力意義重大。為了信譽,我不會將其給第二人。這種職責(zé)如同兩個相互敵對的公司雇用了同一雇員,這個雇員離開去另一個公司,作為一名職業(yè)工作者,如果這些信息在他們的競爭中是非常重要的,我不會將我早期雇主的信息給第二個雇主。我的態(tài)度就是如此?!?/p>
3天后,在錢學(xué)森的學(xué)生替他交納了1.5萬美元的高額保釋金后,錢學(xué)森才得以出獄。
那天,錢學(xué)森的妻子蔣英開車去監(jiān)獄接他回家。她后來回憶當(dāng)時的情景說:“我去接他出來的時候,他一言不發(fā),你問他什么,他點點頭,他搖搖頭。我明白了,他失聲了,不會說話了!15天之內(nèi),他的體重掉了15公斤?!?/p>
▲錢學(xué)森在美國授課【本文歷史圖片均來自中科院官網(wǎng),謹(jǐn)致謝忱】
二
在錢學(xué)森案件上,美國并未停止“表演”。
美國國家航空顧問委員會經(jīng)過審查,發(fā)布報告稱未發(fā)現(xiàn)錢學(xué)森的行李中有涉密材料。但移民歸化局和聯(lián)邦調(diào)查局仍舊不遺余力地捕風(fēng)捉影,最終判定錢學(xué)森“曾經(jīng)是美國共產(chǎn)黨員”,必須驅(qū)逐出境。
吊詭的是,錢學(xué)森一直處于被“驅(qū)而不逐”的狀態(tài)。
當(dāng)移民局給錢學(xué)森下達驅(qū)逐令時,一道難題卻擺在美國國務(wù)院面前:誰愿意將錢學(xué)森,世界上最頂級的火箭技術(shù)專家送往紅色中國呢?驅(qū)逐錢學(xué)森,不就意味著完成他回國的夢想嗎?
“把我們的朋友送回去將是一種犯罪——因為他們所有人都是有高度專業(yè)培養(yǎng)的人。沒有一個清醒的政府會讓這些中國學(xué)生中的任何一個走近北平,不論他們是否愿意?!币粋€美國籍教授說道。
當(dāng)時,《紐約時報》公開報道稱:“錢學(xué)森——加州理工學(xué)院著名的火箭專家,(1953年)3月5日在洛杉磯被命令驅(qū)逐回中國,但同時又被命令不許離開美國,因為他的離去‘不利于美國的最高利益’?!?/p>
陷入矛盾的美國最終選擇暫緩執(zhí)行驅(qū)逐令,限定錢學(xué)森每月必須到移民部門報到和登記,另外規(guī)定他只能在洛杉磯市內(nèi)活動。他家的電話、信件都受到監(jiān)聽和拆檢,上街也有人跟蹤。
事實上,錢學(xué)森處于一種被軟禁的狀態(tài)。他內(nèi)心無比痛苦和沮喪。
一個科學(xué)家,面對風(fēng)云變幻的世界格局,免不了被無情卷入意識形態(tài)偏見與政治漩渦之中。這是個人的不幸,也是時代的不幸。
錢學(xué)森1935年赴美留學(xué),師承力學(xué)大師馮·卡門,攻讀博士學(xué)位時就加入加州理工學(xué)院火箭研究小組。從1940年起,火箭研究計劃被美國政府列為高度軍事機密,錢學(xué)森因為不是美國公民,只得被迫退出火箭研究小組。
直到1941年底,珍珠港事件爆發(fā)后,基于中美共同抗日的聯(lián)盟關(guān)系,錢學(xué)森才獲得參與美國機密研究計劃的資格。1942年12月,在老師馮·卡門的推薦下,經(jīng)過美國憲兵司令部的安全審核,錢學(xué)森獲得保密許可證,從此深度介入一切軍事機密研究,可以自由出入五角大樓,并陸續(xù)承接了美國軍方多項研究任務(wù)。
馮·卡門曾向美國陸軍軍械署推薦錢學(xué)森,稱他是“目前從事超音速飛行研究最優(yōu)秀的專家之一”。
1943年底,馮·卡門、錢學(xué)森等人共同提出美國遠(yuǎn)程火箭導(dǎo)彈研究計劃(JPL)。次年1月,面對德國火箭計劃咄咄逼人的進展,美國陸軍軍械署請求加州理工學(xué)院盡快研制可以用于實戰(zhàn)的火箭。錢學(xué)森獨當(dāng)一面,負(fù)責(zé)火箭推進方面的工作。
隨后,錢學(xué)森擔(dān)任JPL理論組組長,與錢偉長、郭永懷等十多名中外科學(xué)家一起集體攻關(guān),先后設(shè)計了“列兵A”“女兵下士”“下士”等美國最初的火箭,并順利進行了發(fā)射試驗。
在錢學(xué)森的天才與努力下,原本大大落后于德國的美國火箭研究,終于發(fā)展到了相當(dāng)成熟的階段。錢學(xué)森由此奠定了自己作為美國早期火箭“理論設(shè)計師”的地位,他的老師馮·卡門不吝贊譽,說他是“火箭技術(shù)領(lǐng)域一位偉大天才”。
然而,二戰(zhàn)結(jié)束后,一道鐵幕在東西方之間落下。冷戰(zhàn)加劇了國際局勢的不安與緊張,美國民眾對共產(chǎn)黨的敵對情緒達到頂點,“麥卡錫主義”盛行。
具體表現(xiàn)是,美國在各界開展“忠誠調(diào)查”。如前所述,錢學(xué)森因為魏因鮑姆事件被動卷入調(diào)查。
盡管沒有證據(jù),美國軍方還是很快吊銷了錢學(xué)森的涉密研究資格許可證。這意味著,錢學(xué)森已經(jīng)無法在美國從事火箭研究。
對于火箭技術(shù)領(lǐng)域的“偉大天才”來說,這幾乎是要了他的命。所以錢學(xué)森的第一反應(yīng)是辭職回國。
恰在此時,朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā),中美兩國的對立加劇。美國對中國采取敵視政策,將在美的中國留學(xué)生列為重點調(diào)查對象,尤其是像錢學(xué)森這樣擁有涉密資格的科研人才。
總之,美國不可能放任這些留美科技人才回到中國,成為中國發(fā)展尖端科技的骨干力量,因此千方百計地找碴和阻撓就上升為美國不可公開的“國策”。
錢學(xué)森回國行李被扣,本人被禁止離開美國,在1950年代的留美科學(xué)家中不算少見。很多選擇回國的留美科學(xué)家,都曾成為調(diào)查對象,被美國阻止回國。
美國一直標(biāo)榜民主法治,但基于國家利益制造冤案、整人,這樣的事情干起來同樣得心應(yīng)手。
▲晚年錢學(xué)森與夫人蔣英
三
作為博弈的另一方,中國一直在關(guān)注錢學(xué)森案件的進展,以及留美科技人才的歸國問題。
新中國成立后,百廢待興,亟需各類科技人才參與國家建設(shè)。根據(jù)摸底調(diào)查,當(dāng)時留美的學(xué)生大概5000多人,朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)前,這些人可以繞道香港回國。但朝鮮戰(zhàn)爭后爆發(fā)后,情況發(fā)生變化,美國開始使用手段,限制留美人才的出國自由。
得知錢學(xué)森回國受阻,中國科學(xué)界、教育界人士多次抗議美國政府的暴行。最多的一次,有189名在京科學(xué)家聯(lián)名要求美國政府放人。
中國外交部當(dāng)時認(rèn)為,錢學(xué)森回國行李查出涉密材料(美國軍方后來認(rèn)定這些材料非涉密),因此不宜由外交部發(fā)表抗議聲明。所以主張先由群眾團體機關(guān)發(fā)表宣言、通電等抗議美帝逮捕中國學(xué)者。
這場聲勢浩大的國內(nèi)抗議,對于美國完全無效?,F(xiàn)在看來,美國政府是否留意到中國國內(nèi)的抗議潮還是個問題。
1951年9月后,美國移民局變本加厲,命令理科、工科、醫(yī)科專業(yè)的中國留學(xué)生一律不許出國,違者處以5000美元以下罰款或5年以下有期徒刑,或者兩者并罰。
轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在1954年的日內(nèi)瓦會議上。出席會議的周總理向美方提出平民返回祖國的問題,美國也急于要回在中國關(guān)押的戰(zhàn)俘和美國僑民,雙方因此進行交涉,舉行大使級會談。
當(dāng)時,中國境內(nèi)關(guān)押著一批朝鮮戰(zhàn)爭期間俘獲的美軍軍事人員和間諜。這批人成為中國與美國展開談判的籌碼。
看來,國內(nèi)抗議是沒用的,國際公理也是沒用的,關(guān)鍵時刻還是中國握有美國的底牌,才讓錢學(xué)森等留美人才回國出現(xiàn)了曙光。
談判中,美國否認(rèn)中國指出的扣留了5000名中國學(xué)生的數(shù)據(jù),稱只有120名左右的非美籍中國學(xué)生未獲準(zhǔn)離開美國,原因是這些人掌握著美國不愿被用來反對自己的技術(shù)資料。
與此同時,在美留學(xué)生也行動起來,給美國總統(tǒng)艾森豪威爾寫信,說美國扣留我們違背人道主義精神,我們所學(xué)知識是公開的,不影響美國的安全。此外,美國被俘人員的家屬,也給美國當(dāng)局施壓,希望他們的親人盡快從中國獲釋返美。
在內(nèi)外合圍的態(tài)勢下,1955年6月,美國總統(tǒng)艾森豪威爾對國務(wù)卿杜勒斯說:“我認(rèn)為,我們應(yīng)該讓所有的中國人都回去。”
杜勒斯回答:“有兩個人(注:一個是錢學(xué)森,另一個是從事奈克火箭研究的王大衛(wèi)),國防部對他們持懷疑的態(tài)度,因為他們都掌握有非常高的涉密信息。”
艾森豪威爾繼續(xù)表明他的態(tài)度:“這不應(yīng)該成為障礙。他們所掌握的信息,現(xiàn)在已沒有我們想象的那樣有價值了?!?/p>
隨后,美國國防部給艾森豪威爾提交了一份報告。報告稱,自從第二次世界大戰(zhàn)以來,約有5000多名中國學(xué)生來美國學(xué)習(xí),其中有110名學(xué)生可能掌握了不利于美國安全的信息。 在這110名學(xué)生中,除兩名同學(xué)外已全部釋放。
這兩名同學(xué),一個正是錢學(xué)森。報告介紹了錢學(xué)森的基本信息:“錢學(xué)森,空氣動力學(xué)著名權(quán)威,噴氣推進專家。 他目前擔(dān)任加州理工學(xué)院噴氣推進中心‘戈達德’教授。 在1951年他從事機密研究的許可證被吊銷前,他在噴氣推進實驗室從事高級機密的國防項目?!?/p>
報告還指出,現(xiàn)在看來,錢學(xué)森那個時候掌握的涉密信息可能被最新研究所超越,并且這些信息在蘇聯(lián)陣營看來也可能成為基本常識。
這意味著,美國在錢學(xué)森回國的問題上已經(jīng)松動。他們評估認(rèn)為,錢學(xué)森被“冷藏”了5年,他的知識體系已經(jīng)過時,放他回中國,威脅不大。
1955年8月1日,中美大使級會談第一次會議在日內(nèi)瓦舉行。中方代表王炳南告訴美方代表,昨日(7月31日),中華人民共和國中央政府宣布,根據(jù)中國法律程序,釋放11名美國空軍人員,這11人同一天可以離開中國,擬于4日到達香港。
意思是,在“人質(zhì)”互換問題上,中國誠意滿滿,希望美國也拿出誠意。
三天后,8月4日,美國司法部簽署文件,正式同意錢學(xué)森回國。錢學(xué)森以及中國歷時5年的抗?fàn)?,終以勝利告終。
消息傳出,美國媒體引用五角大樓某官員的話說:“用11個美國戰(zhàn)俘交換錢學(xué)森,就像用11個平民交換4個裝甲師?!?/p>
有意思的是,中國政府第一時間并未得到消息。一直到8月8日,中美大使級會談中,王炳南還拿出錢學(xué)森的求助信質(zhì)問美國代表,結(jié)果,美國人說,我們已經(jīng)放人了。中國這才知道錢學(xué)森重獲自由的消息。
▲在加州理工學(xué)院擔(dān)任噴氣推進中心主任時的錢學(xué)森(右二)
四
1955年9月16日,錢學(xué)森離美的前一天,聯(lián)邦調(diào)查局的幾名人員對他進行了最后的詢問。
他們繼續(xù)問錢學(xué)森是不是一名共產(chǎn)黨員,錢學(xué)森繼續(xù)否認(rèn)。
當(dāng)被問到是不是對美國充滿仇恨時,錢學(xué)森回答說:“沒有對美國充滿憎恨和厭惡,自己只是環(huán)境的犧牲品?!本o接著補充道,自己在美國有很多朋友,“從來不因為自己的逆境,而改變我對這些人的友誼和對美國人民的友好”。
當(dāng)被問到未來的工作時,錢學(xué)森表示:“希望在教育領(lǐng)域謀得一份工作,但并未有一個具體的工作在等著我?!?/p>
第二天下午,在聯(lián)邦調(diào)查局人員的監(jiān)視下,錢學(xué)森一家四口登上“克里夫蘭總統(tǒng)號”輪船。碼頭上擠滿了送別的朋友,以及趕來采訪的記者。
一名記者問錢學(xué)森,是否還打算回來?錢學(xué)森說:“我不會再回來,我沒有理由再回來,這是我想了很長時間的決定。我打算盡我最大的努力幫助中國人民建設(shè)自己的國家,以便他們能過上有尊嚴(yán)的幸福生活。”
另一名記者問了聯(lián)邦調(diào)查局問過的問題,你是否憎恨美國?錢學(xué)森說:“我并不恨美國人民。當(dāng)你被一條狗咬的時候,你不能夠恨那條狗,只能夠恨那條狗的主人?!?/p>
有記者問他,是否將幫助中國政府重整軍備?錢學(xué)森回答說:“這是一個我拒絕加以答復(fù)的假設(shè)性問題?!彼€說:“我是同情中國政府的,我相信我的前途寄托在中國,全世界人民都是一樣,都在謀求和平和追求幸福?!?/p>
經(jīng)過三個星期左右的海上航行,10月8日,錢學(xué)森一家在香港上岸,隨后經(jīng)過深圳關(guān)口進入中國內(nèi)地。
為了這一天,錢學(xué)森等了整整5年。他說自己夢里都在想象這一天,如今終于成為現(xiàn)實。
▲錢學(xué)森一家在回國的郵輪上
后面的事情我們都知道了,1956年10月8日,在錢學(xué)森歸國一周年時,中國第一個火箭、導(dǎo)彈研究機構(gòu)——國防部第五研究院宣告成立。成立當(dāng)天,錢學(xué)森給剛分配來的156名大學(xué)生講授“導(dǎo)彈概論”,開始培養(yǎng)新中國第一批火箭、導(dǎo)彈技術(shù)人才。
作為技術(shù)主帥,錢學(xué)森帶領(lǐng)科技人員克服重重困難,參與組織指揮導(dǎo)彈、火箭、衛(wèi)星所有的重大試驗并獲得成功。
有人說,由于錢學(xué)森的回國效力,中國導(dǎo)彈、原子彈的發(fā)射至少向前推進了20年。
1966年10月27日,新疆羅布泊,中國第一枚導(dǎo)彈核武器爆炸成功。這標(biāo)志著中國通過自主研發(fā),掌握了以導(dǎo)彈為運載工具將原子彈運送到指定地點的能力。
《紐約時報》隨即以《有價值的中國科學(xué)家錢學(xué)森》為題,報道稱:“這是冷戰(zhàn)歷史的一個諷刺,一個由美國培養(yǎng)、教育、鼓勵、尊重,且支付酬金和信任15年的人,幫助中國共產(chǎn)黨用導(dǎo)彈把第一顆原子彈送上天空?!?/p>
然而,錢學(xué)森在美國學(xué)習(xí)生活了整整20年。美國人不應(yīng)只記住前面的15年,更應(yīng)記住后面的5年,警惕冷戰(zhàn)的幽靈游蕩回來。
參考文獻:
葉永烈:《錢學(xué)森傳》,中國青年出版社,2015年版
張現(xiàn)民:《錢學(xué)森回國紀(jì)事》,載《錢學(xué)森研究》(第1輯),上海交通大學(xué)出版社,2016年版
張現(xiàn)民:《錢學(xué)森回國與二十世紀(jì)五十年代中美僑民歸國談判》,《上海行政學(xué)院學(xué)報》,2017年第3期
錢學(xué)敏:《錢學(xué)森在美國的20年(1935—1955)》,《西安交通大學(xué)學(xué)報》(社會科學(xué)版),2006年第2期




