作者/蟲一
大年十一，春節(jié)所剩余額不多，抓緊節(jié)日的尾巴，一覺睡到自然醒。一個(gè)葛優(yōu)躺，我慢慢刷屏手機(jī)。朋友圈滿屏滿屏的玫瑰和祝福提醒著我：昨天是情人節(jié)。凝望著爆屏的玫瑰，歷歷往事又浮現(xiàn)在我的腦海中……
96年的2月14，晚上，烏七八黑，天寒地凍。我敲開家里的門，雙手背在身后，臉上漾著淺淺的笑，久久地不說話。妻下床，看了看我腳上的泥。
就在妻子驚詫的時(shí)候，我從身后拿出一束花來，一束玫瑰花，塑料玫瑰花，三個(gè)顏色：大紅、粉紅、檸檬黃，大大的一束，花朵挨挨擠擠，攢地在一起，把黑夜點(diǎn)亮了。
我緊張兮兮地看著她，小心翼翼地說：“對(duì)不起，對(duì)不起！我找遍了整個(gè)鎮(zhèn)，都沒有鮮花，只有……塑料花，我……就買了這個(gè)。我想……我想，塑料花持久永恒，就像我對(duì)你的愛……”
不知她那時(shí)是什么心情了，隱約記得，仿佛有驚喜也有失落。偏僻的小鎮(zhèn)，貧瘠的生活，憨憨的我，就像眼前的塑料花，這是她想要的生活嗎？
2003年，春寒料峭，我和妻子走在黎家坪的街道上，為我們建設(shè)中的房子買材料，每天東奔西跑，穿梭在各個(gè)老板之間，不惜花上大半天功夫磨嘴皮兒，只為能得一丁半點(diǎn)的優(yōu)惠。為了省五兒八塊，中小件物品，我自己搬運(yùn)。
正灰頭土臉時(shí)，一個(gè)小女孩提著一籃玫瑰前來叫賣，玫瑰鮮艷欲滴，小女孩活潑可人，我蹲下身來，正要挑。妻子臉一沉，一把拉起我，兇狠狠地惡了一句：“買什么買？現(xiàn)在什么狀況，你不知道？”
我呆在那里，拿著花的手停在半空中，良久，才緩緩地放下。妻子看見我眼睛里有什么東西閃著光，她的淚也填滿了眼眶。
中午，我買了一把菜花，肥肥的綠葉嫩嫩生生，小小的花蕊羞羞答答，“老婆，對(duì)不起，你受苦了，今天是情人節(jié)，希望你快樂！”看著我在廚房里忙碌的身影，她的淚無聲地流下來?！皩?duì)不起，對(duì)不起！”她從后面緊緊地環(huán)住我。
還有一年，應(yīng)該是09年的情人節(jié)吧，我從朋友家回來。晚上九點(diǎn)多，我打電話告訴妻子說有花要送她，盡管平日里也會(huì)買花，但愛花的她還是十分高興。正在她滿懷期待的時(shí)候，我拿到她面前的卻是幾枝彩紙做的手工花。
妻苦笑一下，說：“你又在玩什么把戲？拜托，我已經(jīng)不是小孩子啦！”我一本正經(jīng)地告訴妻，我去買花時(shí)，遇到了募捐，為貧困學(xué)生做的募捐，就把錢全捐了。募捐者向每個(gè)捐助者送一枝自己做的花。
“這是他們送的花，我送給你，這樣更有意義，不是嗎？”妻看了看茶幾上的手工花，又看了看眼前的我，說道：“謝謝老公，我相信真誠(chéng)和善良的花永不凋謝，永遠(yuǎn)美麗！”
前年的情人節(jié)，是在妻子閨蜜家里過的。我們買了四扎玫瑰，兩百多枝，滿滿的一大盆。閨蜜靈機(jī)一動(dòng)，讓孩子們拿到街上去賣，去感悟生活，去鍛煉膽量。這個(gè)主意全票通過。
于是當(dāng)天晚上，閨蜜的兒子和兩個(gè)外甥，三個(gè)孩子提著三桶花去最繁華的街頭叫賣。由于沒有經(jīng)驗(yàn)，花沒有包裝，更因?yàn)槟樒け?，到了晚上九點(diǎn)多，僅僅賣出了三枝。
我看著這些花，想出了一個(gè)主意，把花免費(fèi)送給過往的行人。熙熙攘攘的街頭，燈紅酒綠，我提著花桶，對(duì)過往的行人說：“今天是情人節(jié)，帶枝玫瑰給你愛的人吧，完全免費(fèi)！”結(jié)果你猜怎么著，竟然沒有送出一枝。
拒絕的理由五花八門。最讓人舒服的是說：“謝謝你，不需要！”讓人哭笑不得的是：“免費(fèi)，開什么玩笑？想訛我吧！”然后大踏步向前，像擺脫騙子似的。任憑我在后面說，“是真的，真的免費(fèi)！”可他們就是不肯信。
我無奈地笑，“真心實(shí)意，卻成欺騙訛詐……玫瑰怒放，愛情消亡??！”然后摟著妻的肩說：“還是我老婆好，想當(dāng)初，一把塑料花……”妻掐了一下我，嗔了一眼，說，看你的嘚瑟樣……
“下來吃早餐了！，小懶蟲”妻在廚房呼叫，把我從回憶中拉了出來。
無端由地想起了李詠曾經(jīng)問朋友，把老婆比作什么花。有人說玫瑰，有人說百合，而他卻把妻子哈文比作塑料花，他說塑料花很普通，不凋謝，擺哪兒是哪兒！這和我們的恒久綿長(zhǎng)，細(xì)水長(zhǎng)流異曲同工。
愛情，不在芳香的玫瑰，不在甜蜜的巧克力，也不在刻意的儀式，而在風(fēng)雨中撐起的一把傘，黑夜里點(diǎn)亮的一盞燈，深夜里彼此瑣碎的絮叨，橫馬路時(shí)挽著的手，困倦時(shí)遞過來的一杯熱茶……
