散文隨筆
少年往事——午睡
于公謹(jǐn)
似乎是并不遙遠(yuǎn)，仿佛就在昨天，可以看到很多人在那里，在留下足跡。一排拱形的豬圈棚，很勻稱，就像是波浪在不斷涌動(dòng)；而起伏之間，有著很多人都是光著屁股在上面；灼熱的空氣，在陽(yáng)光里，有些變形，似乎是不平靜，卻還是保持著安寧；很多人就這樣躺在這些混凝土上面，赤裸朝天；或者是側(cè)臥，或者是伏臥；有的人則是坐著，有的人則是站著；當(dāng)然，并沒有穿衣服的人，只有光著屁股的人；穿著衣服的人，如天空的白云，匆匆而走，不可能會(huì)停留；因?yàn)樗麄冇惺虑?，只能是行為匆匆；也是因?yàn)樘鞜犭y耐，他們也很無(wú)奈，在水里稍微解暑就立即離開。
我很小就怕熱，也不喜歡熱；身子不算胖，卻很壯。大約是幾個(gè)小時(shí)，才會(huì)不再留下印跡；陽(yáng)光繼續(xù)注視，我走回家里；院門口外，養(yǎng)狗還是很曬；樹的影子破碎，母親并沒有午睡，和鄰居的婦人在交談，同時(shí)搖著手里的蒲扇。和母親打過(guò)招呼，就入家院，走進(jìn)家里，頭上的燕子，還是昏昏欲睡，而小燕子卻露出幾分嫵媚。我并沒有進(jìn)西屋，或者是東屋，而是在灶間，直接過(guò)去到碗柜里面，有些迫不及待，拿出飯菜，端著碗，開始吃飯，有些狼吞虎咽，比吃午飯都要香甜。畢竟游泳是很消耗體力，這是讓我盡快補(bǔ)充體力。
吃完飯，收拾完；就到了西屋，拿起書，躺在炕上，看著書里面的清涼；不知道什么時(shí)候困了，就只有睡了。不知道睡了多長(zhǎng)時(shí)間，只是睡眠很甜。一覺醒過(guò)來(lái)，就爬起來(lái)，把書放好，生怕弄得很糟。因?yàn)槲蚁矚g看書，即使是現(xiàn)在也是喜歡看書，從來(lái)就沒有什么改變，也沒有想要改變。下了地，赤著腳，不用母親吩咐，就拿著筐，走著路。當(dāng)然路還是那樣滾燙，卻沒有塵土飛揚(yáng)，也沒有懶洋洋，而是沐浴在陽(yáng)光下，腳步拖沓。
已經(jīng)不是午休，可以看到牛，可以看到馬，可以跟在牲口后面的放牛娃，在溜溜達(dá)達(dá),有的和我說(shuō)話，或者是臉上露出疑問(wèn)，青云，又去拔菜？有的是笑口而開，步子開邁，并沒有任何的停留，也不可能會(huì)和我停留。這并不奇怪，每一個(gè)人都是這樣存在，有自己的活，就是現(xiàn)在所說(shuō)的工作。只是在這段時(shí)間里，我并沒有看到妹妹弟弟，他們也有自己的世界，從來(lái)就不可能會(huì)管陽(yáng)光是否是熾烈；也會(huì)去找他們自己的玩伴，而不是眷戀。母親從來(lái)就沒有詢問(wèn)，也從來(lái)就沒有過(guò)問(wèn)，而不是現(xiàn)在這樣，擔(dān)心而又有些彷徨。
看看天，并不用做什么判斷，就會(huì)知道這個(gè)時(shí)間，因?yàn)榉排Ｍ匏麄兂霈F(xiàn)，就等于是告訴我，他們帶著寂寞，或者是歡樂，和牲口上山，就是下午四五點(diǎn)；如果是提前，炙熱的天，也會(huì)讓牲口就會(huì)接受不住，或者是承受不住。相對(duì)來(lái)說(shuō)，這些放牛娃也用不著過(guò)感覺到失落，他們相互可以做伴，可以一起上山；而我，只能是一個(gè)人走著。
走了很遠(yuǎn)的路，經(jīng)過(guò)幾棵樹，沿著玉米地，走出很長(zhǎng)的距離。把筐放在玉米地邊上的草叢里，就進(jìn)入玉米地，開始拔菜，把綠色的玉米桿撥開，或者是彎腰走著，尋找著；很多時(shí)候，玉米葉子從臉上劃過(guò)，甚至?xí)粝乱坏罍\淺的痕跡，或者是疼痛的痕跡。
換一換
