閱讀和寫作，都是修行
——慶山《夏摩山谷》讀后
李風(fēng)玲
冬末春初，用一個(gè)月的時(shí)間，讀完了安妮寶貝(慶山)的新作——長(zhǎng)篇小說《夏摩山谷》。26萬字。稱得上浩瀚。據(jù)說安妮寫了三年的時(shí)間，不斷地修改打磨，甚至推翻重寫。終于在2019年的1月份，呈現(xiàn)給了讀者。
從《蓮花》，到《春宴》，再到《夏摩山谷》，安妮寶貝的敘寫，就像春蠶吐絲，靜默無聲，卻又竭盡了心力。她的寫作不止是寫作，更像是修行。而《夏摩山谷》的閱讀，也必得平心靜氣，沉潛其中。
本書的女主有三個(gè)。遠(yuǎn)音。如真。雀緹。彌光算是女配。男主是仁美，慈誠(chéng)，春澤。凈湖和無量算是男配。你看他們的名字，多么禪意空靈。每一章節(jié)的題目，也都有佛陀之音：“虛空之輪”、“燕子歸巢”、“諸神的宮殿”、“心咒”。從物質(zhì)紅塵的虛空彷徨，慢慢走到心靈的篤定與安寧，這，正是《夏摩山谷》的主題。
給我印象最深的，是如真。一個(gè)在愛情里苦苦掙扎的女子。這一章節(jié)的記敘在讀者中似有不同意見，他們說：“《夏摩山谷》里如真的故事似乎與基調(diào)不搭，如同一幅精美的唐卡被小刀劃了一道很長(zhǎng)的豁口。”對(duì)此，安妮認(rèn)真給出了解答：“菩提不離煩惱，凈土不離眾生，清涼不離烈焰。如真的故事不是用來損壞基調(diào)，而是這幅唐卡的底色?！?/p>
深以為然。如真的故事在前期的確傷痕累累。但無論怎樣的顛沛輾轉(zhuǎn)都沒有讓她放棄自我的修行。最終，她在上師仁美的引領(lǐng)之下，洗盡鉛華，走向淳真。而她也因此，得到了慈誠(chéng)的愛。他們心心相印，攜手田園。
慈誠(chéng)，《夏摩山谷》中我最喜歡的男子。很多讀者喜歡仁美。但我覺得，仁美是夏摩山谷的理想之顛，而慈誠(chéng)，卻是每個(gè)人的現(xiàn)實(shí)彼岸。他從小便跟從仁美上師在山谷修行，但是當(dāng)他長(zhǎng)大，他決定離開，去尋找自己的生活。
他說：“當(dāng)我看過人世間那么多的磨難，不管繁華城市還是偏僻鄉(xiāng)村，都一樣深受生老病死之苦，遭受無常撥弄，心靈不知?dú)w宿，無法找到安寧與滿足，就會(huì)覺得躲避在寺院里享受所謂的清凈無染，根本沒有用處……” 敢于直面人生，才是最大的修行。
書中的仁美，是神一樣的存在。他是轉(zhuǎn)世活佛，夏摩山谷是他的根基與生發(fā)之地。他潛心修行，既打磨自己，更給眾生帶去撫慰，他是帶著責(zé)任而來。正是在他的引導(dǎo)之下，如真來到夏摩山谷。他說：“你天生屬于山谷，就像一顆植物的種子落在真正屬于它的土地，會(huì)很快伸展出枝葉、開花結(jié)果。”
如真沒有辜負(fù)她。她在夏摩山谷幫助仁美幫助眾生做了好多事情。盡管辛苦，卻讓她的心看到光明。
如真生活的城市，叫幻海。她此前經(jīng)歷的一切，也正如幻夢(mèng)一場(chǎng)。她是帶著累累傷痕來到夏摩山谷。仁美對(duì)她說：“痛苦是珍貴的，不以痛苦為恥，也不試圖回避、忘卻和逃脫。煩惱、挫敗、恥辱、罪惡、創(chuàng)痛，這所有一切都可以成為培養(yǎng)靈性層面開花的土壤，讓智慧與慈悲生起……”
書中諸如此類的梵語箴言，大段大段，層層疊疊。它點(diǎn)化著書中的女主，也點(diǎn)化著每一個(gè)讀者。
我是安妮鐵粉，我一直關(guān)注著她的微博。她的生活看似簡(jiǎn)單，其實(shí)有著相當(dāng)?shù)拿芏群透叨?。要么閉門寫作，要么出門遠(yuǎn)行。她的目的地，每每都是西藏或者其他的佛國(guó)。她一直都在修行的路上。她讀，她寫，她做。她有自身的力量，也汲取著上師和眾生的智慧。從最初的《告別薇安》，到如今的《夏摩山谷》，安妮寶貝已經(jīng)脫胎換骨，判若兩人，她從安妮，變成了慶山。她從最初的冷郁封閉，變得溫暖開闊。她脫離小我，照見了眾生。如今的《夏摩山谷》，標(biāo)志著她的修行已至巔峰。這是一部治愈型作品，但與普通的心靈雞湯又是截然不同的兩種高度。它不是說教，而是引領(lǐng)，它是要你自己把自己層層剖開，讓你把曾經(jīng)的弱與痛，從根上自我發(fā)現(xiàn)、自我剔除。它不是要讓你變得玄而又玄、出離人世。你仍舊在紅塵之中，但卻會(huì)活得更加篤定堅(jiān)持，脫離“虛空”，“燕子歸巢”。
讀完全書，你會(huì)明白，不是每個(gè)人都可以來到夏摩山谷。也不是你來到了夏摩山谷，你就能被點(diǎn)化和開悟。夏摩山谷其實(shí)是一種境界，先進(jìn)“山”，再出“山”，是又一種高度。這個(gè)高度，作為寫作者的慶山，已經(jīng)抵達(dá)。作為閱讀者的我，愿意緊隨其后。
