知青回憶錄
與死神擦肩而過之上山拉木
作者：遲衛(wèi)平 主播：紅葉
1968年冬天，我和廣大知識(shí)青年一樣，響應(yīng)毛主席的號(hào)召，背起行囊，告別父母，來到吉林省敦化縣黃泥河公社大川大隊(duì)插隊(duì)落戶。我和三名同學(xué)被安排在姓郭的老鄉(xiāng)家居住。
艱苦的農(nóng)村知青生活從此開始了。冰天雪地、貧窮落后的山區(qū)、無親無友、繁重的勞作，對(duì)于我這樣的一個(gè)在城里長大、從小沒有吃過苦的人來說，是多么嚴(yán)峻的考驗(yàn)！雪中割豆，夜半打場(chǎng)、林中伐木、冰凍修渠……汗水把衣襟濕透，北風(fēng)又把濕衣凍硬。那個(gè)冬天，是靠著革命口號(hào)的激勵(lì)，靠著戶友同學(xué)的真情友愛，靠著農(nóng)民房東大叔、大嬸的熱心照料，靠著長春父母的親切囑托，一天一天地捱過來的，我們戰(zhàn)勝了孤寂與勞苦，迎來了新一年的春天。
大川的春天來的比較晚， 清明過后，山上的積雪才全部融化，。
為了給我們集體戶蓋新房，一天早晨，生產(chǎn)隊(duì)崔隊(duì)長安排一輛馬車和一輛牛車上山拉房木，讓戶長姜維成和我跟車。
60年代末，山區(qū)的林業(yè)資源還是十分豐富的，走十幾里山路就可進(jìn)入原始森林。高大挺拔的紅松、俊美的水曲柳、黃菠蘿等樹木，長的真是郁郁蔥蔥惹人喜愛，但林場(chǎng)對(duì)這些樹的管理是很嚴(yán)格的，沒有上級(jí)的批準(zhǔn)是不允許采伐的。蓋房子用的木材僅限于榆木、柞木和楊木等，尤其是楊樹、生長快、木質(zhì)松，干了以后很輕，長的高而直，蓋房舍用來做檁子和椽子是再適合不過了。我們那天上山就是去拉兩車楊木。
早早的出發(fā)，到太陽偏西時(shí)，兩車楊木桿已砍伐、下料、裝車完畢。
馬車?yán)习逍帐?，我協(xié)助他把裝好的楊木桿與車體捆在一起，我們分別站在馬車兩邊，把一根粗粗的車?yán)K，扔過來接過去，反反復(fù)復(fù)仔仔細(xì)細(xì)地把所有楊木桿用繩子勒緊，固定，再用一細(xì)繩把杠木的尾端拴在楊木桿上，使整車木桿和車廂板牢固地成為一體。戶長和牛車?yán)习灏涯且慌＼嚹緱U也捆扎好了，準(zhǔn)備下山了，馬車在前邊先走，因馬車是膠輪的，車又大，車?yán)习遄屛液蛻糸L都坐到馬車最上邊，并把一根拴在車閘扳手上的長繩遞給我倆，告訴我們下坡車速過快時(shí)，拉緊車閘，控制車速。當(dāng)我爬到裝滿楊木桿的車頂時(shí)，才感到裝載的木桿太多了。從車頂上往山下看，下山的路彎曲而陡峭，路上亂石遍地，高低不平。當(dāng)初低頭上山時(shí)不緊不慢，還真沒有注意這些。我和戶長在車上各自找好位置坐穩(wěn)，把繩子挽在手里，擺了擺姿勢(shì)，心里卻沒底了。
車?yán)习遄笫肿プ∞@馬的韁繩，右手揚(yáng)起了鞭子，鞭稍在四匹馬的馬背一一撩過，然后猛地抽了一下轅馬，大聲喊了一聲“駕！”四匹馬同時(shí)用力，車起動(dòng)了。
這一輛重載車，不動(dòng)則已，一旦起動(dòng)，因?yàn)橹亓ψ饔迷仝s上下坡，再想停下就由不得人了。車像離弦的箭一樣向山下沖去，轉(zhuǎn)瞬間速度達(dá)到極致。車?yán)习迨置δ_亂，“吁！吁！”的嘶喊聲早已被車輪的顛簸聲、木桿的猛烈撞擊聲淹沒。我在車頂被彈起、落下，落下再彈起，拼著全力拉緊車閘繩，可是無濟(jì)于事，車速一點(diǎn)不減，當(dāng)時(shí)我的頭腦就一片空白，只覺得兩側(cè)的樹影飛快向后閃去，整輛車像暴風(fēng)雨中失控的船，左右搖晃。我拼命的拉繩、再拉繩，雖然鍥而不舍，但是那點(diǎn)力量是那么的微不足道。車推著馬狂奔。不知何時(shí)戶長已被甩到車下。此時(shí)的我，腳下象踩了棉花，再想跳車已來不及了。我只有苦苦支撐，伴著震耳欲聾的聲響，天在轉(zhuǎn)，地在晃、樹在搖。車扣了過來、車和木桿像濁浪一樣從我頭上拍下，落地前和落地時(shí)的那聲響，真是令人心驚膽戰(zhàn)，永生難忘。當(dāng)一切都?xì)w于寂靜時(shí)，我已是頭朝前，臉朝下趴在地上，幾乎一片漆黑，只有抬頭才能看到點(diǎn)光亮，借著光亮看到轅馬呼哧氣喘地橫躺在地上，一根車轅緊緊地壓住轅馬的肚子，疼得它一只后蹄不住地亂蹬，有一下子正好蹬在我的左肩上，我忍住疼痛趕快用手抓住這只蹄子，用力把它推到木桿的另一側(cè)，叫它在那個(gè)對(duì)我不構(gòu)成威脅的方向做彈性振動(dòng)吧！
我試著扭了扭身子，但動(dòng)彈不了。感覺后背上壓的都是楊木桿，心里慶幸木桿與車體捆得緊，否則就是一堆散木也會(huì)把我壓扁。沒辦法，不敢亂動(dòng)，只能等待救援。
過了一會(huì)，才聽到外面大呼小叫地喊我的名字。我知道牛車?yán)习迮c戶長趕上來了。我急忙答應(yīng)著，他們聽到我的聲音好象放下心來，一邊安慰我，一邊急急進(jìn)行救援行動(dòng)?？诚聨最w小樹當(dāng)木杠，找到支撐點(diǎn)，齊心協(xié)力地撬起沉重的車體，硬是掀開一條縫，讓我趕快順車后爬出來。我站起來后，他們急切地問我傷到?jīng)]有，圍著我仔細(xì)地看了又看。我摸摸臉，沒有血，身上也沒見到傷，除了左肩被馬蹄蹬了一下還在疼痛外，還真的沒傷著。這時(shí)，我們四人同時(shí)大笑起來，好像剛剛結(jié)束了一場(chǎng)危險(xiǎn)的游戲。我又看看戶長，他說他也沒事。
這時(shí)我們才有機(jī)會(huì)仔細(xì)看了一下翻車的現(xiàn)場(chǎng)。原來馬車高速運(yùn)行時(shí)，右輪被一大塊石頭擋住急劇彈起，車體向左側(cè)翻；當(dāng)車身扣下時(shí)恰巧被路邊一棵碗口粗的榆樹架住了，留給了我一絲生存的空間！如果車早或晚翻一秒鐘，錯(cuò)過了這棵樹，我定被砸死無疑。
救出轅馬，收拾殘局，拋下木桿，拉著空車，我們跟在牛車后邊，無功而返，緩緩地下山回隊(duì)交差去了。
