趁著暑假，我們一家三口抽空回老家一趟，四小時的車程到家。車子開進小院子時，父親正和堂弟在驕陽下用蛇皮袋裝著石灰，兩個人都已渾身濕透；母親正在廚房里炒著菜，鄰居大媽媽坐在廚房的門口，方便一里一外地和我的父母親“嘮嗑”。見我們下車，母親自然是第一個迎了過來，摟著女兒一口一個“乖孫子”地叫著；堂弟說了一句“姐姐、姐夫回來啦”，他是主動來給父親搭把手的；父親仍然不會停下手上的活兒，臉上卻是憨厚地笑成了一朵多瓣的花兒；鄰居還是定定地坐在小竹椅上，遠遠地看向我們一家子，等我上前打一聲招呼，然后習慣性地評價下：“小燕子好像瘦了嘛（印象中，這么多年的每次回來，我被說了“瘦了”的次數(shù)不多）！怎么搞的？”
老公從車上先搬出一箱我們從上海帶回來的莊行蜜梨（臨行前他們單位發(fā)的福利），然后給每個人削了一個，沖著父親說：“爸，你們歇一下，不要干活了?！备赣H很“聽話”地沖著我堂弟說：“那我們今天就裝著這么多，剩下一點明天早上我自己裝?！憋埐丝熳龊脮r，鄰居大媽媽起身要走，我們一家人不約而同地說“就在我家吃飯”，她斷是不肯，母親便趕緊抓起兩個蜜梨塞到她手上。
吃罷晚飯，我把母親叮囑我?guī)Щ貋淼囊淮f書遞給她。回來的前一天，母親在電話中說：“你們在家找一些舊書帶來給康康看，他快上六年級了。”康康是我四叔的孩子，因為一些家庭的變故，四叔成婚晚、生子晚，這個小堂弟比我的孩子還要小。接過書，母親說：“今天一早你小嬸帶康康回娘家了，現(xiàn)在不在家。”提到我小叔小嬸，母親又是左一個“可憐”、右一個“可憐”，仿佛我們但凡能多幫一點忙，就能解決他們家的困境。卻又嘆氣說我小叔脾氣太倔，從來不愿意接受別人的援助，欠人一份情定要還人兩份。這一點我也是知道的。
回老家的第二天，吃晚飯時商定隔天一早帶母親去市里的另一家醫(yī)院再體檢一下（前年的次手術之后，她經常腿腫，已檢查過幾次），她猛地說：“你三嬸明天也要去蕪湖二院復查（三嬸數(shù)月前查出乳房癌，做了手術，目前處于做化療階段），那我打個電話給她，讓她坐我們車子一塊去?！憋堖€沒吃完的母親立即用“微信視頻”和三嬸對起了話，來來回回大概聊了五分鐘，終于說定了第二天早上六點一起出發(fā)。母親全程沒提我們這次要去的是弋磯山醫(yī)院，而三嬸要去的是二院，也沒問作為司機的她女婿（我老公）認不認識路，在她的概念中，既然要去蕪湖，那就是同路；既然是同路，肯定要一起去。對此，我們當然早就習以為常。
在歲月的風云變幻中，一幕幕這樣熟悉的場景在不經意中定格成了一幀幀不間斷旳風景，并終將串連成關于“鄉(xiāng)情”的永恒記憶。
