那時(shí)忙年
秦義玲
進(jìn)了臘月，老家進(jìn)入忙年的節(jié)奏。多是忙的年貨，以前的農(nóng)村，老百姓沒(méi)多少錢(qián)去置辦年貨，而是自己動(dòng)手，豐衣足食。
首先蒸年糕。自己種的黍谷在電磨上加工成米，黍米在清水里過(guò)一遍，把米撈出來(lái)裝在袋子里，過(guò)一宿倒在大盆里晾上，這過(guò)程叫粉米。據(jù)老人說(shuō)，這樣磨出來(lái)的米面又細(xì)又好吃。然后到鄰村的石磨子上去碾，一般天剛亮就去挨號(hào)。認(rèn)識(shí)的鄉(xiāng)親往往先讓給我們，相互推讓幾番，在臘月里感覺(jué)格外溫暖，干起活來(lái)也興奮幾分。我和姐姐倒替著推，媽媽負(fù)責(zé)清掃米面，并把面篩細(xì)。時(shí)光灑在一圈圈磨道里，踩成無(wú)比期待的日子。
捏年糕，很細(xì)致的活。把紅棗用熱水泡軟，捏出棗核，然后把棗泥水摻在米面里。攥一把面團(tuán)，轉(zhuǎn)圈攥成一個(gè)窩頭的形狀，用大拇指鉆一個(gè)眼，再轉(zhuǎn)圈把窩頭的四周捏細(xì)捏勻，一個(gè)小巧玲瓏的帶著紅色花紋的窩頭就做好了。篦子鋪上清洗干凈的干荷葉，把那些小窩頭，一溜整齊地碼放在篦子上，想象它們香甜的滋味，真想咬一口嘗嘗，口水也會(huì)情不自禁地溢出。鍋里也不閑著，洗上一鍋地瓜，鍋四周再貼上一圈雜合面的餅子。開(kāi)鍋后散發(fā)出來(lái)的縷縷地瓜和黃面糕的香氣，彌滿(mǎn)整個(gè)灶間，飄在小院里，吸一口，沁人心脾，口水直流。
揭開(kāi)鍋蓋，看！那些微黃燦燦的年糕相互粘在一起，相互歪著擁著，多可愛(ài)誘人啊！心急吃不了熱年糕，須晾一晾，把它們反扣在篦子上。用筷子插出一個(gè)來(lái)吃，千絲萬(wàn)縷地拉著絲，像是拔絲年糕。咬一口，絲絲哈哈地燙著黏牙，那味道沁人心脾。紅瓤地瓜軟得淌油，就像蜂蜜浸泡過(guò)一般甜，每次都吃得肚子鼓鼓的，撐得不能再咽一口。
進(jìn)了臘月二十，家家戶(hù)戶(hù)都準(zhǔn)備過(guò)年的豆腐。簸豆子，去除那些草末，把簸箕往前一顛，小土粒小石子兒就簸出去了，把豆子中發(fā)黑的有傷殘的挑出來(lái)，以免影響豆腐的質(zhì)量。
然后到石磨上把豆子壓破，把豆皮簸掉。碎豆子用山泉水泡一宿，鄰村有一眼機(jī)井，水有些咸，我們稱(chēng)懶水，這樣的水做不出豆腐的。我們?cè)侔褲穸棺幽コ啥购?。推磨子或者拐磨子真是個(gè)力氣活，一圈一圈沒(méi)完沒(méi)了。那時(shí)候我上小學(xué)，媽媽照顧我，讓我干輕快點(diǎn)的活。往磨眼里添豆子就比較輕松，左手放在磨子的木把上，跟著磨子一圈一圈轉(zhuǎn)，右手拿著勺子舀半勺，在磨子轉(zhuǎn)過(guò)去留出磨眼的當(dāng)兒，迅速把豆子倒入孔中，快！穩(wěn)！準(zhǔn)！在吱吱嘎嘎中，白色粘稠的磨糊被一勺一勺舀到水桶里。
回家揉磨糊又是一個(gè)技巧加力氣活。在大鍋上，放上一架木制的大梁子，豆磨糊用熱泉水稀釋后，用紗布袋把這些磨糊過(guò)濾一遍，反復(fù)在大梁子上揉，擠壓，乳白色的豆?jié){咕咕流進(jìn)鍋里，布袋里剩下的是豆渣。那個(gè)年代豆渣也是好東西，添上點(diǎn)鹽，或者加點(diǎn)紅薯面玉米面放點(diǎn)白菜葉，蒸窩頭，很好吃。
白花花的一大鍋豆汁，燒鍋是很?chē)?yán)肅的事情。燒鍋要掌握火候，燒的是柴草，不能燒木頭，那樣火太急，不好控制火候?；鸫罅硕怪挤谐鲥?，太可惜了；火太小，一大鍋長(zhǎng)時(shí)間又燒不開(kāi)，太煎熬。姐姐燒到快冒泡的時(shí)候，媽媽總是反復(fù)叮囑少放柴，掀開(kāi)鍋蓋，盯著鍋里，勺子不停地在鍋里來(lái)回?cái)噭?dòng)，防止沸鍋。她們總是小心翼翼，很虔誠(chéng)的樣子。濃濃的豆汁，飄著淡淡的豆香。媽媽準(zhǔn)備好一大碗鹵汁，用來(lái)點(diǎn)豆腐腦的，鹵水點(diǎn)豆腐———一物降一物。用勺子舀上少許鹵水，圍著鍋輕輕撒一圈，用勺子攪一攪，依次循環(huán)。那個(gè)過(guò)程很神圣，好像變魔術(shù)一般，潔白的豆?jié){，慢慢變成豆粒狀，慢慢變大，最后變成白花花的小疙瘩，最后是大疙瘩，挨挨擠擠的，特別喜人。媽媽說(shuō)，有人做豆腐就點(diǎn)不出豆花來(lái)，點(diǎn)鹵水不能太急，慢工出巧匠。這時(shí)候，媽媽和姐姐可以松口氣，歇一歇。我們開(kāi)始喝豆腐腦了，隨便喝，家長(zhǎng)從不限制我們，盛一大碗，倒上醬油，咬一口，嫩嫩的軟軟的香香的，吃完咂巴咂巴嘴，余味無(wú)窮啊！我二哥和五姐因?yàn)楹榷垢X太多，吃傷了，到現(xiàn)在都不饞這口。
然后是壓豆腐。一口大缸上放一個(gè)大篩子，底部放上籠布，把豆腐腦都舀到篩子里，蓋上篦子反復(fù)壓一壓，最后壓上一塊很重的大石頭。隔半天工，開(kāi)始切豆腐，一塊塊四四方方的豆腐成了我們過(guò)年的美味。用鹽搓過(guò)的豆腐做成豆腐干，能吃到二、三月份，口感特別勁道，比肉還好吃。那個(gè)年代，豆腐成了我們過(guò)年的必備菜肴，給予了我們豐富的營(yíng)養(yǎng)，充盈著我們的味覺(jué)，留在我的記憶里。
當(dāng)時(shí)老家流行這樣的話(huà)：攤煎餅蒸干糧，盛滿(mǎn)大缸和小缸，不愁吃不愁喝，預(yù)示來(lái)年有余糧。到臘月二十三，家里徹底大掃除，干干凈凈的，看哪里都舒服。貼上對(duì)聯(lián)，紅紅火火，喜氣洋洋。
年三十晚上，一家人圍著桌子，忙活著包完幾大蓋墊水餃，圓圓滿(mǎn)滿(mǎn)，才算忙完這年。不等睡覺(jué)，稀稀拉拉的鞭炮又開(kāi)始了辭舊迎新的篇章！
【作者簡(jiǎn)介】秦義玲，女，山東濟(jì)南人，山東省散文家學(xué)會(huì)會(huì)員，文學(xué)愛(ài)好者，散文、詩(shī)歌等多見(jiàn)《當(dāng)代散文》《濟(jì)南日?qǐng)?bào)》《齊魯晚報(bào)》等報(bào)刊。
