對 門 兒
郭永順
我老家的對門,曾經(jīng)是個大戶人家。因為他家四叔和我年齡相仿,經(jīng)常在一起玩,有“摸泥之交”;他家老人又喜歡小孩,有點文化,鄭板橋的“難得糊涂”,我就是在他家書桌上認識的,所以對他家很熟悉。多年過去了,我一想到他家那破舊的大門,就回憶起對門的人物和故事。
對門是個三進院落,和我對門的是偏門,朝東。院西側(cè)朝南有大車門兩間,可走大馬車,存放大馬車轅具和農(nóng)具,南北通風(fēng),夏天,我們小伙伴常在那里涼快。大車門東側(cè)是個三米高的長方形大土臺子,有半畝地大,外層用大方磚、石頭壘成,十分堅固,是為了預(yù)防黃河開口子避險的。拾級而上,上邊蓋有三間屋,是抗災(zāi)儲備物資。還栽有兩棵杏樹,當(dāng)杏成熟時,是我們小伙伴襲擊的目標(biāo),多有斬獲。前院西側(cè)是豬圈,育著肥豬。從二門進去是一個三合院,迎面是影壁,院內(nèi)有四間北屋正房,東西各三間廂房及糧倉,中央有石頭香臺子和大水缸。北屋西頭是磨棚、碾房,直通后院,那里堆放柴草,東頭是牲口棚。他家場園在大車門正南,有三間場園屋子。打谷場上,十幾條大長布袋,都錘著“中立堂”堂號,是用一種類似拓碑的方法,錘上去的,不褪色。一條布袋能盛一、二百斤糧食,有兩個麻袋長,半個麻袋寬,方便人們上肩扛,上囤倒。用新布袋輪流上糧倉運糧食,成一道漂亮的風(fēng)景線。他家整個院落場地,圍繞一個軸心,方便實用,規(guī)劃有方,錯落有致。
對門家里有故事,主要發(fā)生在大叔和二叔身上,一個是國民黨少校,一個是共產(chǎn)黨中尉。大叔早期是長清縣簡師畢業(yè),前后同學(xué)有國民黨中將李仙洲,齊河縣人;共產(chǎn)黨泰安地區(qū)專員張耀南,后任山東省衛(wèi)生廳長。傳說大叔曾赴青海省任縣長,因為共產(chǎn)黨占領(lǐng),沒有進入轄區(qū)執(zhí)政,后在濟南警備區(qū)任校官軍需,功成名就,錦衣還鄉(xiāng),氣宇軒昂。帶著娶的南方的太太,穿著風(fēng)衣大氅,吃饃饃扒皮,蓋粗布被嫌拉人。大叔后去臺灣又返回,在武漢衍生了一大家人家,曾下放農(nóng)村勞動,晚景凄涼。二叔1948年11月當(dāng)上解放軍,參加渡江戰(zhàn)役和解放舟山群島戰(zhàn)役,1950年參加抗美援朝,在三野九兵團通聯(lián)處,任報務(wù)員,1951年回國。1952年8月,隨23軍再次入朝,參加千里夜行軍;先后在軍部、師部、團部,任無線電領(lǐng)班、電臺臺長,無線電排長等,1956年入黨。我曾看到他回國后,身著天藍色海軍軍官服,佩中尉軍銜,戴大蓋帽的照片,威風(fēng)得很。他轉(zhuǎn)業(yè)后到徐州,任縣工業(yè)局長,離休后,經(jīng)?;丶姨酵先?,很孝順,文質(zhì)彬彬。他善學(xué)習(xí),自學(xué)成才,擅書法,曾有多幅作品刊登在徐州銅山區(qū)老干部雜志上,幾次捎給我觀摩。我小時曾看過他放在老家的《語文學(xué)習(xí)》合訂本,從那上面我知道了老舍、趙樹理是語言大師。我上私塾就是他領(lǐng)我去的,教室北墻正中掛著孔子畫像,進門要先向孔子像鞠躬。二叔當(dāng)時是大學(xué)長,很有文彩,從小對我影響很大,是我崇拜的偶像。我在編村志時,在參加抗美援朝人物中,收錄他的一幅戎裝,穿著志愿軍戰(zhàn)服,腰佩手槍,英姿颯爽,很為村志添彩。如今他已80多歲高齡,仍然耳聰目明,慢條斯理,精神矍鑠。
對門在其同輩中有兩位女性,即翠姑和香姑,都是大叔的親姊妹,其他是同父異母,但看不出差別來。翠姑育有一男一女,英年早逝,30多歲就去世了。其夫是從老解放區(qū)來的共產(chǎn)黨干部,早年投身革命,1946年就讀于中國抗日軍政大學(xué)華北分校(石家莊),畢業(yè)后在太行區(qū)第一中學(xué)任教,后轉(zhuǎn)入山東省陽信縣培養(yǎng)師資,曾擔(dān)任班主任、教工團支部書記、工會委員、陽信縣政協(xié)委員。一生在陽信師范教學(xué),和我中學(xué)班主任老師的父親,在一個學(xué)校任職,終生未再娶,桃李滿天下。晚年養(yǎng)著十幾箱蜜蜂,發(fā)揚延安作風(fēng),踐行“自己動手,豐衣足食”。離休后,在濟南和兒子一起住,子女孝順,照顧得很周到。香姑早年跟大叔一塊生活,很富裕,家里存著幾十袋子洋面。建國后成為自食其力的勞動者,在官扎營街上,曾看到她穿著長統(tǒng)水靴,挖下水道。后嫁給一個敦厚的文具街經(jīng)理,二人感情甚篤,假日?;乩霞裔烎~,香姑是個生性暢快的人,一到過道頭上,就能聽到他銀鈴般的笑聲。
三叔是他家的頂梁柱,十三、四歲就頂名子給國民黨出伕,但生性機靈,有一次在西郊峨眉山修炮樓,趕上瓢潑大雨,他買了一個大瓦盆頂在頭上回家,沒淋著,使家里人哭笑不得。他自學(xué)瓦匠,還帶徒弟,全村舊村改造,一、二百戶新房,都是他方盤子,撒石灰劃線,被人稱為村委會的“高參”,新村建設(shè)的總設(shè)計師。他從年輕就是樂天派,參加過郊區(qū)掃盲教師培訓(xùn),愛演文藝節(jié)目,先后演過《小姑賢》、《井臺會》等的角色。他是兄弟四個唯一在農(nóng)村的,對父母養(yǎng)老送終貢獻最大。他很支持我們幾個人編纂村志,提供了大最鮮活材料,“新村建設(shè)”部份,都是以他提供的資料寫成的,他有建設(shè)日志,小禮堂何時建成、廠房大車間何時奠基和竣工,他都有詳細記載。最后兩委會邀請他參加審稿會,大家一致鼓掌通過,同意付印。四叔是大型國營企業(yè)的能工巧匠,娶了個北京姑娘,改革開放后,成了廠里的業(yè)務(wù)骨干、中層干部。后挑頭到杭州開辦了建筑機械銷售店,既為廠里產(chǎn)品打開了銷路,創(chuàng)造了利潤,自己也富了起來,開上了加長的商務(wù)車,買上了新樓房,搬進新居,享受到了改革開放的成果,他熱心同學(xué)聚會,到連云港、武漢出差,都不忘會見老同學(xué)。
對門后人中,人材輩出,有電視臺編導(dǎo)、神職人員、醫(yī)生、匠人。分布在白云黃鶴的武漢、西子湖畔、泉城濟南。如今五、六十年過去了,已經(jīng)事過境遷,對門舊院已蕩然無存,新房搬上了淤高兩米的房臺,衍生成三個院落,一水的高高的門樓,貼著彩色瓷瓦,氣派得很。正院是客廳、臥室、廚房,按上了太陽能,側(cè)院是衛(wèi)生間、儲藏室、車庫。我也常回老家看看,看得見樹,看得見水,看得見鄉(xiāng)親們,沉浸在鄉(xiāng)音鄉(xiāng)俗之中……

【作者簡介】郭永順 ,男,濟南市歷城區(qū)宣傳部原副部長。中國散文學(xué)會會員,山東省作家協(xié)會會員,濟南市歷城區(qū)作家協(xié)會顧問。上世紀六十年初開始發(fā)表文學(xué)作品,其作品散見于《山東文學(xué)》、《時代文學(xué)》、《華不注》、《大眾日報》、《濟南日報》、《齊魯晚報》、《濟南時報》、《歷城》等文學(xué)雜志及報刊副刊。著有《黃河柳》、《品荷集》、《海棠居散記》等個人散文集。